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INTRODUCTION 

BONDAl'\TTS, diversifiés, parfois redondants, souvent réédités, les écrits de Maurice 
Maeterlinck 0862-1949) bénéficient d'une longue fortune critique. Celle-ci com-
mence dès 1889, date de parution de SelTes chaudes et de La Pn."ncesse Maleine. Le 

succès international de pièces comme Pelléas et Mélisande et L'Oiseau bleu ainsi que celui 
d'essais comme Le Trésor des humbles et La Vie des abeilles, les traductions multiples et le 
prix Nobel de littérature décerné en 1911 suscitent d'innombrables commentaires. Ceux-ci 
n'empêcheront toutefois pas l'auteur de traverser une phase de purgatoire à partir des années 
1930. Les événements liés au centenaire de la naissance de l'homme de lettres, en 1962, ont 
relancé une historiographie qui, au vu du flot des publications et des éditions critiques parues 
ces dix dernières années, n'est manifestement pas sur le point de se tarir. 

L'écriture du présent ouvrage repose sur la nécessité de répondre à une question posée 
du vivant de Maeterlinck, celle du statut de l'image dans une œuvre perçue, très vite et 
durablement, comme le prolongement littéraire naturel de la tradition picturale flamande. 
Le Massacre des Innocents rédigé en 1886 d'après le tableau homonyme de Bruegel 
l'Ancien constituerait la preuve éclatante de ce phénomène d'engendrement du littéraire 
par l'image. Dès la parution de Serres chaudes, l'écriture de Maeterlinck est lue comme 
la résultante d'une aptitude picturale. Critique littéraire à laJeune Belgique, Iwan Gilkin 
en témoigne dans son compte rendu de SelTes chaudes: «La limite entre l'œuvre d'art 
et le rébus est parfois vacillante et pour ne point tomber dans le charabia plus ou moins 
ésotérique il faut à l'artiste une faculté de conception plastique d'une vigueur peu com­
mune. Cette faculté, M. Maeterlinck la possède éIninemment». Les exemples de ce 
genre sont légion au point de constituer un stéréotype. Celui-ci est d'ailleurs activé par la 
représentation que les hommes de lettres donnent d'eux-mêmes. Il n'est pas certain que 
la critique ait toujours échappé au discours des acteurs. Pour beaucoup en effet, il semble 
bien que, merveilleusement prédestiné par son enracinement dans la terre d'un pays ré­
puté pour le génie de ses artistes, l'écrivain belge soit tout naturellement un peintre qui 
rédige. On a pu dire que la littérature francophone de Belgique est la fille de la presti­
gieuse tradition picturale flamande. Ce n'est pas faux, mais il faut nuancer. D'abord, s'il 
est tout à fait exact que Maeterlinck intègre au langage des éléments d'ordre non linguis­
tique - en fait, sonore et visuel - , il n'en demeure pas moins que, d'une part, la critique 
ne s'est pas appuyée sur une vision globale du champ pictural, et que d'autre part, les ré­
férences aux œuvres d'art s'expliquent aussi par des raisons non littéraires stricto sensu. 
Ensuite, il convient de faire remarquer que la fameuse tradition picturale flamande sur 
laquelle nombre d'hommes de lettres indexent leurs écrits, n'a pas de fondement histo­
rique. Il n'y a pas d'école flamande en soi, qui irait soi-disant de Memling à Ensor, en pas­
sant par la dynastie des Bruegel et par l'atelier de Rubens, tout en intégrant des 
Hollandais COlnme Bosch et Rembrandt. La tradition picturale flamande est une 
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construction intellecl"llelle relevant du discours critique mis en place dans la presse dès 
la fin du XVIIIe siècle, relayée au milieu du XIXe siècle par les thèses évolutionnistes, et 
enfin reprise par les écrivains de la génération de 1880. 

Notre livre est ainsi conditionné par le besoin de revoir un lieu commun du discours 
critique. Il bénéficie largement de la relecture dont le symbolisme fait l' oqjet depuis une 
quinzaine d'années environ, non seulement par l'histoire de la littérature, mais aussi par 
l'histoire de l'art au faîte de laquelle je tiens à placer les études de Michel Draguet. Mes 
recherches s'inscrivent dans la continuité des siennes, et sans des ouvrages comme 
Khnopff ou l'ambigu poétique, ainsi que Le symbolisme en Belgique, ma contribution 
à l'étude de Maeterlinck n'aurait pu voir le jour. 

Cette contribution se donne pour objet d'analyser non pas le rôle de l'image comme 
moteur de création littéraire, mais plutôt celui qu'elle joue dans le discours élaboré par 
Maeterlinck sur le langage. Pour subtile qu'elle paraisse, la nuance n'en est pas moins si­
gnificative. Il ne sera pas procédé ici à l'étude de ce que la critique a convenu d'appeler 
la picturalité de l'écriture. L'œuvre d'art constitue la chair de l'histoire de l'art, discipline 
dans laquelle s'inscrit notre approche. Celle-ci postule que Maeterlinck situe ses propos 
sur le langage au creux d'une faille. D'aucuns interprètent la critique maeterlinckienne 
de la langue française en termes de relation enb'e un cenb'e, Paris, et ses marges, dans les­
quelles se b'ouve la Belgique. L'ancrage périphérique conditionne en effet beaucoup 
d'éléments à rebours du monde classique: une écriture qui pulvérise ses fonnes, un dis­
cours fantasmatique sur la langue, une théorie dramaturgique opposée au théâtre du dis­
cours, un investissement dans les genres laissés en friche. D'autres spécialistes - Christian 
Berg, Delphine Cantoni, Arnaud Rykner et Pierre Piret - ont le mérite d'avoir monb'é 
que l'attitude de .Maeterlinck à l'égard de la langue française relève aussi d 'un projet poé­
tique visant à neub'aliser la fonction de communication conventionnellement accordée 
au verbe pour ouvrir ce dernier sur un horizon qui lui échappe. Nob'e étude part de leur 
démonsb'ation. Elle pose comme hypothèse que l'image remplit un rôle compensatoire 
auquel Maeterlinck accorde une place cenb'ale dans sa dramaturgie, pièces de théâb'e et 
articles théoriques inclus. L'image s'inscrit dans les manquements du verbe dont elle 
constitue, en quelque sorte, un élément rémunérateur. Ceci explique non seulement 
l'omniprésence des références picturales qui émaillent textes et archives, mais aussi la ré­
CUlTence des relations nouées avec les peinb'es. La dramaturgie que Maeterlinck élabore 
en prenant appui sur l'image témoig11e d 'une nouvelle façon de penser la représentation 
théâb'ale en phase avec les recherches picturales relevant du symbolisme. Celles-ci repo­
sent sur un principe de substitution, lequel constitue le pilier de notre approche. Elles 
substituent l'apparition de l'inconnu à la représentation de la nature. Suivant ce schéma, 
représenter n'est pas montrer ce que l'on sait, mais plutôt faire apparaîb'e ce qui dépasse 
l'entendement. L'image n'est ni le reflet du visible, ni l'expression d'un savoir acquis sur 
le monde. Elle tisse la trame d'un écran sur lequel prennent forme des objets et des êb'es 
renvoyant à une réalité qui les dépasse. Celte inversion de la sb'ucture classique de la re-
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présentation modifie nombre de paramètres visuels que nous étudierons, comme les 
formes, la couleur, la lumière, la figure, le vide, la stylisation, etc. Elle fait aussi apparaître 
de nouvelles problématiques. Le lien à la photographie, le support matériel de l'écriture, 
la relation entre l'acteur et l'évolution du portrait, le nocturne en tant qu'équivalent pic­
tural du silence, la notion d'écran, l'impact des techniques d'écriture sur la peinture de 
Kandinsky, etc., sont autant de questions auxquelles les présentes pages entendent appor­
ter des éléments de réponse. 

Ces questions soulèvent plusieurs problèmes de méthode. Ceux-ci sont posés et déve­
loppés en introduction à chacune des trois parties qui composent le corps du texte. Il y 
a trois aspects, que l'on se bornera ici à identifier. L'interprétation des références de 
Maeterlinck à l'histoire de la peinture pose d'abord un problème d'identification du cor­
pus d' œuvres. L'inspiration bruegelienne du Massacre des Innocents, les références à 
Memling, à Van Eyck ou à Bosch s'expliquent-elles vraiment par un atavisme bien com­
mode pour lier la spécificité de l'écriture maeterlinckienne à une sorte de droit du sol? 
Nous sommes enclin à penser que ces références dissimulent en réalité des enjeux stra­
tégiques étrangers à la thèse de la «prédestination merveilleuse ». Certes Maeterlinck cite 
nombre de peintres issus de cette tradition flamande chère à Lemonnier et Verhaeren, 
en même temps qu'il dénigre Raphaël et la Renaissance. Mais il érige aussi Léonard de 
Vinci en étalon de valeur, et reste étrangement silencieux à l'égard de Rubens qui consti­
tue pourtant le fer de lance de l'identité picturale flamande. On pourrait citer d'autres pa­
radoxes intéressants. Ceux-ci conduisent à une question simple : quelles œuvres d'art 
Maeterlinck a-t-il précisément vues? Pour répondre à cette question, et par conséquent 
à celle des enjeux sous-jacents à l'usage des sources plastiques, il a d'abord fallu recons­
tituer le champ pictural de l'écrivain - son musée imaginaire, si l'on préfère -, de façon 
aussi exhaustive que possible, par un dépouillement des textes, mais aussi et surtout des 
documents d'archives. Le problème de délimitation du corpus d'œuvres se pose égale­
ment pour le champ des éditions illustrées qui, on le verra, constituent un lieu privilégié 
du croisement des arts et des lettres durant la fin de siècle. La recherche montre que les 
textes de Maeterlinck ont été enrichis par une centaine d'illustrateurs environ. Nous 
avons centré notre analyse sur les éditions illustrées originales, car celles-ci constituent la 
base d'une déInarche qui redéfinit le support pour incarner un renouveau littéraire. 

La reconstitution des cimaises virtuelles du musée imaginaire de Maeterlinck et le cor­
pus des éditions illustrées par les peintres forment les éléments de base d'une lecture ex­
plicite des relations qui unissent la littérature au monde de l'art. Pour objective qu'elle 
soit, cette méthode de travail n'épuise pas à elle seule la dramaturgie que Maeterlinck éla­
bore en se basant sur l'image. Des liens iInplicites, souterrains, relient aussi les arts plas­
tiques à l'image scénique. Celle-ci se présente COlnme un «tableau vivant)) qui paie son 
tribut à la peinture. Faire apparaître de tels liens est complexe en termes de méthode. 
Pour étudier ceux-ci, on dispose de plusieurs textes, auxquels s'ajoutent des éléments de 
réflexion demeurés dans les manuscrits, dans lesquels Maeterlinck développe une théorie 
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dramaturgique visant à définir les limites et les moyens de la transposition du poème sur 
la réalité d'un plateau de jeu. Ces écrits sont bien connus de la critique maeterlinckienne. 
Ils constituent une réflexion sur la notion de représentation qui, de ce fait, peut être 
confrontée avec la peinture et la sculpture dont ils s'inspirent d'ailleurs partiellement. La 
recherche emprunte ici une voie inédite. Elle fait apparaître de nouveaux points d'arti­
culation entre image et écriture, comme l'analogie entre la redéfinition de l'acteur et la 
représentation plastique de la figure, ou encore la dimension picturale en jeu dans des 
notions comme celles de «tragique quotidien» et de «personnage sublime » . 
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