Les théories du cinéma, breve histoire et panorama
actuel

« La » théorie du cinéma n’existe pas. Le cinéma est un dispositif technique et
un rituel social, mais pas une discipline. On dit parfois qu’il produit lui-méme de la
théorie - on dit qu’il pense - mais la formule releve de 1’astuce rhétorique. En
revanche, le cinéma est un objet que peuvent étudier une foule de disciplines, et dont
elles révelent chacune quelques-unes des facettes. Elles sont regroupées ici sous trois
bannicres.

L’approche essentialiste

Chronologiquement, c’est la premiere. Il n’y a plus guere d’universitaires pour
s’en réclamer, mais elle reste vivace encore sous la plume de certains critiques de
cinéma...

Des que le cinéma commence a avoir du succes, au début du XXe siecle, un
débat théorique se structure sur 1’opposition entre le pouvoir qu’il a d’enregistrer la
réalité, et ses « pouvoirs magiques ». D’un coté sa parenté avec la science fait du
cinéma une machine a archiver les instants présents successifs qui s’offrent a son
objectif, de 1’autre ses liens avec la fantasmagorie lui permettent de donner corps a
des mondes fantastiques affranchis des lois causales qui régissent la marche de notre
monde. On a souvent utilisé les freres Lumiere et Georges Mélies pour refléter cette
dualité, mais I’exemple n’est pas tres bon : il arrive aux Lumiere de mettre en scene le
monde avant de le filmer ; quant aux films de Mélies, ils refletent malgré les trucages
la société qui les voit naitre, ce monde ou 1’on goiite les féeries, les hommes
moustachus et les naiades bien en chair.

Cependant I’opposition existe, et elle a encore droit de cité de nos jours. En
réalité, c’est un double débat qui se cache en elle :

- entre le golit pour I’enregistrement des images avec le moins d’interventions
techniques possibles, et le goiit pour le trucage ;

- entre le golt pour les sujets d’actualité (associée au positivisme et a la
croyance en I’amélioration du monde par la connaissance), et le golt pour la fiction
(associé, surtout par le camp précédent, a la fuite hors de la réalité).

Chez les premiers théoriciens essentialistes, ce débat se déroule la plupart du
temps sur le mode normatif ou prescriptif : on dit ce qu’est le cinéma, et plus souvent
encore ce qu’il devrait étre.

Légitimer le cinéma : les années 1910

Les premiers théoriciens sont animés par un désir de réhabiliter un médium a la
mauvaise réputation - il est passé de curiosité a divertissement populaire forain. Pour
le faire entrer dans la « culture légitime », différentes solutions existent. En France,
Ricciotto Canudo choisit celle de I’« image publique » et s’applique a faire du cinéma
le Septieme Art (si on se demande pourquoi la photographie, a qui cette place aurait
du échoir, a disparu du classement, c’est qu’elle pas trouvé de lobbyiste aussi efficace
que Canudo). Aux Etats-Unis, Hugo Miinsterberg choisit, lui, de produire des
arguments scientifiques - apres tout, il est psychologue a Harvard. Non, dit-il, le



spectateur n’est pas un réceptacle passif décérébré par le flot des images (on ne parle
pas encore de couch potatoes, c’est-a-dire « patates de sofa ») : donner un sens a un
film suppose tout un travail mental.

La promesse de I’aube : les années 1920-30

Méme si, pour certains écrivains, il est la synthése de tous les arts qui lui
préexistent, le cinéma apporte des nouveautés en matiere de transmission du message
artistique. Les théoriciens remarquent surtout trois d’entre elles, qui promettent de
grands pouvoirs du cinéma a condition d’en user de facon juste :

- le mouvement est célébré par les cinéastes impressionnistes et I’avant-garde
futuriste et dadaiste, a travers des manifestes et des articles que leurs films mettent
plus ou moins en application (ce sont des théoriciens-cinéastes). En France, Abel
Gance, Louis Delluc, Germaine Dulac, pronent un cinéma dysnarratif (« I’erreur du
cinéma, c’est le scénario »), inspiré du modele musical (« le cinéma, c’est la musique
de la lumiére ») ;

- le gros plan est esthétisé par Bela Balazs et par le philosophe Walter
Benjamin, qui voient en lui un instrument modifiant notre regard sur le monde qui
nous entoure ;

- le montage est la grande affaire des Soviétiques, 1’autre pole de théoriciens-
cinéastes des années 1920. Si I’on fait suivre un plan A par un plan B, quelque chose
émerge, un sens nouveau qui n’est pas dans A ni dans B pris séparément : le montage
est I’art de maitriser ce sens nouveau, comme ’expliquent S. M. Eisenstein dans ses
innombrables écrits, V. Poudovkine dans L’art du film, et L. Koulechov avec sa
légendaire (dans tous les sens du terme) expérience de montage.

Le paradis perdu : les années 1930-40

Les lendemains sont difficiles pour les théoriciens-cinéastes des folles années
vingt. Le cinéma qui domine dans le monde n’est pas celui qu’ils appelaient de leurs
Veeux, et le passage du muet au parlant conforte ce qui pour eux est un retour en
arriere. Hollywood et son star system ont tout corrompu, la pomme est croquée, le
cinéma est devenu un rouage de la Kulturindustrie disséquée par les sociologues de
I’Ecole de Francfort, le « divertissement d’ilotes » que fustige Georges Duhamel dans
ses Scenes de la vie future, en attendant de devenir la machine a abrutir des corps sous
perfusion que prophétise Barjavel dans son Essai sur les formes futures du cinéma.
Diatribes similaires aux Etats-Unis sous la plume de Clement Greenberg, qui assimile
le film narratif standard aux idées politiques réactionnaires, sinon totalitaires : le
cinéma est le nouvel opium du peuple - ah ! si Hollywood pratiquait la distanciation
brechtienne... Quand Bardéche & Brasillach écrivent la premiere « histoire du
cinéma » - qui fixe des canons encore en vigueur de nos jours mais qui ne répond pas
aux criteres scientifiques du travail d’historien - ¢’est sur le mode du regret : I’art du
muet concentrait toutes les nouvelles possibilités du médium cinéma, aujourd’hui le
parlant I’a dévoyé.

Croire aux images : les années 1940-50

André Bazin en France, Siegfried Kracauer aux Etats-Unis ou I’Ecole de
Francfort s’est transportée, proposent apres-guerre de réexaminer les pouvoirs
particuliers du cinéma - sous I’influence, entre autres, de la phénoménologie. Bazin
célebre a la fois la faculté romantique qu’a le cinéma de lutter contre le temps qui
passe (c’est la « momie du changement ») et son pouvoir révélateur (le filma non
seulement I’exactitude d’un « miroir a reflet différé », mais il fait lire le monde en le
révélant a la facon d’une épiphanie). Dans les ciné-clubs qui proliférent alors en



France (notamment sous 1’action parallele de 1’Eglise catholique et du Parti
Communiste), ces idées sont passionnément discutées.

La aussi, cependant, la visée est normative : oui au Néoréalisme italien, non aux
dessins animés ; oui au plan-séquence qui laisse le monde s’ imprimer sur la pellicule,
non aux trucages et aux acrobaties de caméra... Cette célébration de 1’image-trace
« vraie », que reprendront Serge Daney et d’innombrables critiques, a encore
aujourd’hui en France de nombreux défenseurs dans le champ médiatique, surtout s’il
s’agit d’opposer cette « vérité » au cinéma « faux » des images de synthese.

Les théories du langage cinématographique

L’idée d’un langage cinématographique est déja présente, souvent, sous
I’étiquette de grammaire, chez les théoriciens des années 1920. Mais la vague
structuraliste qui déferle au milieu des années 1960 va la remettre en lice en la dotant
d’un appui rationnel, sinon scientifique. Dans la foulée, au début des années 1970, la
théorie du cinéma fait son entrée officielle a I’Université, des postes d’enseignants
sont créés et les ciné-clubs universitaires deviennent parfois des lieux de débats
théoriques. Tres tot, le fossé se creuse entre I’Université et les cinéphiles (et avec le
grand public a fortiori) : le jargon des universitaires, leur inattention au parametre du
plaisir et leur goiit pour les ceuvres marginales entraine bientdt une spécialisation
(sinon une ghettoisation) de la théorie, avec ses lieux, ses rites et son langage.

Les années « sémio »

La sémiologie (en Europe) et la sémiotique (aux Etats-Unis) parlent du cinéma
comme d’un systeme de signes, de signifiés, de signifiants, de codes et de référents.
Venu de la phénoménologie, Christian Metz place la France au premier rang de cette
aventure, avec ses Essais sur la signification au cinéma, (1968 & 1972).
Emblématiques de ce langage ardu qui navre la cinéphilie « essentialiste » (alors
qu’ils sont beaucoup moins difficiles a lire que ceux des stars de 1’époque, Lacan,
Derrida ou Kristeva), ces livres sont aujourd’hui quelque peu oubliés, comme le
structuralisme. Ils posent pourtant des questions capitales, que d’autres disciplines
reprendront par la suite a leur compte - le programme de Metz est « comprendre
comment le film est compris ».

L’une des positions les plus radicales de la sémiologie du « cinéma comme
langage » est celle du cinéaste Pier Paolo Pasolini, qui propose d’assimiler les plans a
des lettres et les séquences a des mots, sur le modele de la « double articulation » des
langues parlées.

La déconstruction

Contre I’évidence et 1’objectivité baziniennes, le langage cinématographique est
interrogé, a la méme époque, pour ce qu’il cache et qui recoit pour nom le sous-texte.
Les déconstructionnistes inspirés par Jacques Derrida mettent en parallele
I’impossibilité pour toutes les langues et tous les langages d’€tre des doubles exacts
du monde (dont ils nous dérobent les objets en prétendant les désigner), et
I’impossibilité pour I’analyste de rendre compte exactement du film qu’il voit. La
version marxiste de la déconstruction, dans la lignée des thuriféraires de la
Kulturindustrie rencontrés plus haut, consiste a repérer comment le cinéma, loin de le
refléter, construit le monde a I’avantage des puissants. Quant a la version inspirée par
la psychanalyse - on y retrouve Christian Metz - elle détecte dans le « cinéma narratif



dominant » du refoulé et des schémas qui travaillent a conforter le « sujet bourgeois »
dans sa place et son identité. Le film militant, expérimental - ainsi qu’un certain
cinéma d’Extréme-Orient - est censé échapper a tous ces travers.

Le décorticage du récit

Au début des années 1980, dans la foulée structuraliste puis dans la lignée des
travaux de Gérard Genette, la narratologie se demande « qui raconte ? », et étudie
comment le savoir sur I’histoire est transmis au spectateur par le biais des images et
des sons. Sous I'influence de Noam Chomsky, la grammaire générative part quant a
elle a la recherche de la « structure profonde » du langage cinématographique.

De nos jours : morcellement et spécialisation

Si quelques physiciens cherchent encore, a la suite d’Einstein, I’équation unique
qui permettrait de déduire toutes les autres, les théoriciens de cinéma ont abandonné
le projet de trouver la théorie du cinéma, lequel est (re)devenu un objet complexe, si
complexe que d’innombrables disciplines plus ou moins scientifiques se penchent sur
lui dans le seul espoir d’en éclairer un petit pan.

L’histoire du cinéma

Elle n’est plus, comme au temps de Bardéche & Brasillach, une chronologie
normative exclusivement centrée sur le style des films. Elle peut concerner la
production (histoire génétique) et la réception (histoire culturelle) du film pris dans le
contexte de son époque. Certains chercheurs en profitent pour extrapoler, et le film
devient le produit, sinon le symptéme de toute une société, qu’il donne a voir a un
instant de son histoire. Paradoxalement s’agissant du cinéma, 1’ histoire des techniques
est encore peu répandue.

Droit et économie

Ces deux disciplines prennent couramment, désormais, le cinéma pour objet
d’étude. La question du droit d’auteur (le réalisateur a-t-il un droit moral sur son film
quand le producteur en détient seul les droits d’exploitation ?), celle des financements
du film (comment un projet se monte-t-il ?), y reviennent fréquemment. Ces
approches se combinent volontiers avec 1’histoire, pour des comparaisons (d’une
époque ou d’un pays a I’autre).

Les études de réception

La sociologie, I’anthropologie, la sémio-pragmatique et les sciences de
I’information-communication prennent volontiers les publics du cinéma pour objets.
Comment et pourquoi va-t-on au cinéma, comment s’y comporte-t-on, comment
parle-t-on du film une fois qu’il est vu ou « consommé » ? Parmi les « consignes de
lecture » qui pesent sur cette consommation, lesquelles émanent-elles du film,
lesquelles du monde social ? Comment les genres, si importants pour 1’appréciation,
évoluent-ils d’un pays a I’autre, d’une époque a I’autre ? ... etc., sont parmi les
questions que traitent ces disciplines.

Gender & Cultural Studies

Cette branche des études de réception a fini par devenir un courant autonome,
hégémonique aux Etats-Unis et marginal en France. Les Gender ont pour mission de
« prendre en compte la dimension sexuée des créations culturelles », comme dit leur
représentante la plus connue en France dans le champ du cinéma, Genevieve Sellier.



Les Cultural, initialement liées a la sociologie par I’Ecole de Birmingham dans les
années soixante, étendent la question aux identités - ethnie, nationalité, classes
sociale, aux tranches d’age... etc. Cultural et Gender Studies, en tant qu’analyses de
discours, s’allient volontiers a I’approche psychanalytique (citée plus haut) et a la
philosophie (de la déconstruction) pour débusquer le « non-dit ».

Le courant universaliste

Pratiquées aux Etats-Unis mais encore plus marginales en France que les
Gender Studies, les études d’inspiration universaliste sont souvent vues comme les
« ennemies » de cette dernicre tendance, alors qu’elle en sont le complément. Les
Cognitive-Evolutionary Film Studies utilisent la psychologie cognitive, la biologie
évolutionnaire et 1’esthétique darwinienne pour aller a la recherche des universaux du
langage cinématographique. L’esthétique analytique du cinéma, elle, se sert de la
philosophie analytique pour interroger les présupposés essentialistes, comme : peut-
on donner une définition de la différence entre documentaire et fiction ? le cinéma
reproduit-il ou représente-t-il le monde... etc. (des questions baziniennes, souvent).

Philosophie et esthétique

Toutes deux - ainsi que leur conjugaison, c’est-a-dire la philosophie de
I’esthétique - se penchent plus que jamais sur le cinéma. C’est a leurs sources que
s’abreuvent en général les critiques désireux de donner du poids symbolique a leurs
écrits. En France, I’application la plus célebre d’un systeme philosophique a 1’objet
cinéma est celle de Gilles Deleuze dans les années 1980 ; il y combine les pensées de
Bergson au systemes des signes de Charles Peirce, le fondateur de la sémiotique.
L’esthétique du cinéma, quant a elle, n’est pas aussi répandue qu’on pourrait le
croire : la question du beau est devenue désuete, la stylistique est abandonnée a la
critique, la réception aux études du méme nom, la création des ceuvres a I’histoire - il
reste la question de 1I’art, volontiers traitée par les esthéticiens avec les méthodes de
I’histoire de I’art (notamment celles de I’Ecole de Vienne).

Conclusion : des théories « impures »

En général, un treés petit nombre des disciplines énumérées ici se trouvent
pratiquées « a I’état pur » - il y a souvent un peu de ’une dans 1’autre, tant le cinéma
est un objet complexe, qui ne se réduit pas a une collection de films - c’est une
pratique sociale, par exemple. L’un des chercheurs les plus réputés aujourd’hui,

I’ Américain David Bordwell, déclare ainsi pratiquer une poétique historique des
films : il mélange des éléments d’histoire génétique, d’histoire culturelle et d’histoire
des techniques a de 1’esthétique et méme parfois a de la psychologie cognitive. Dans
son Introduction a I’histoire des styles au cinéma, 1l explique pourquoi cette
hybridation est nécessaire, en donnant comme contre-exemple G. Deleuze, dont le
systeme philosophique pur et détaché du monde entend embrasser 1’« histoire du
cinéma », alors méme que le choix de films qui constituent cette histoire est une
construction sociale typique de la cinéphilie parisienne... Il faut dire que
I’interdisciplinarité est suspecte aux yeux de 1’Institution universitaire, en France plus
encore qu’aux Etats-Unis.

Le point commun a toutes les approches qui précedent est peut-€tre, justement,
ce qui nous intéresse dans ce livre, c’est-a-dire la simple analyse filmique. Comment
se passer totalement du film, en effet, méme en droit ou en économie ? Le film, c’est
ce qui fait courir le spectateur, c’est ce qui le fait frémir. Toujours le chercheur y
revient, ou en tous cas devrait y revenir. « On peut observer beaucoup de choses rien
qu’en regardant », dit le « Yogi Berra » : c’est I’épigraphe qu’a choisi David



Bordwell pour son livre cité plus haut, et c’est ce qui va €tre fait ici. Regarder et
écouter (méme s’il est moins facile de rendre compte des sons par €crit), déplier au
ralenti, coucher sur le papier ce qui fait I’ordinaire de la perception et du plaisir du
spectateur, en prenant le temps de s’arréter aux détails.

Pour citer ce texte : L. Jullier, « Les théories du cinéma, bréve histoire et

panorama actuel », chapitre coupé de Lire les images de cinéma (L. Jullier & M. Marie),
Larousse, 2007.




