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Si nous nous en tenions à rechercher les principes qui guident
la procédure pénale, nous pourrions affirmer, en suivant les traités
clasiiques, que I'organisation, le déroulement et le jugement du procès
pénalf qui cônstituent la procédure pénaleo impliquent un certain nombre
âe thèsés, telles que : 1) l'infraction commise (contravention, délit ou
crime) a un auteur présumé, le délinquant ; 2) par cette infraction
la société tout entière se considère atteinte, aussi intente-t'elle le procès
pénal en vue de juger le délinquant I c'est pourquoi elle a, d'abord, lixé
les règles à suivre et les formes à respecter pour rechercher, constater
et poursuivre l'infraction, ainsi que pour établir les preuves et pour juger
le délinquant à I'audience I c'est pourquoi elle a, enfin, aussi réglementé
I'autorité des jugements et les voies de recours possibles. Au principe de
cette procédure? on reconnaît la volonté ferme qu'a la société de se
défendre sur la base de loorganisation de juridictions répressives: Ia
certitude de la répression, en effet, constitue un point capital de cette
défense de I'ordre iocial. Toutefois, et en contrepartie, loindividu poursuivi
et inculpé est nanti du droit de se défendre dans ce qu'on appelle les
ilroits itè la ilélense qui garantissent I'honneuro la liberté. et même la vie
de I'innocento lorsque c'est le cas. Au cours du procès pénal, qui se veut
essentiellement contradictoire, ce noest pas l'infraction en tant que telle
qui est jugée, mais c'est, en définitive, le délinquant dans le rapport
qui s'est établi entre sa personnalité propre et loinfraction _ commise.
À t"a""rr I'examen analytique de ce rapport sous I'angle de la respon'



r08 LE DROIT EN PROCES

sabilité et de la culpabilité, se concrétise ce qu'on appelle I'individuali-
sation de la peine qui sera décidée. Celle-ci est présumée avoir une
double finalité : la correction et I'arnendement du délinquant, ou bien
la mesure de traitement ou de rééducation quand il est jugé irrespon-
sable. En résuméo I'ordre social se défend à travers I'application du droit
pénal par la procédure pénale comprenant les droits de la défense de
l'individu inculpé qui, déclaré coupable, se corrige et s'amend.e. Tel est
le scénario.

A partir de ce schéma classique, il est facile de voir que la société,
en tant qu'elle fait I'unité de la justice civile et de la justice répressive
sur la base de la séparation des fonctions est seul juge ùt point de vue
du fond (droit pénal) et de la forme (procédure pénale) en ce qui concerne
Ie maintien de I'ordre public. Aussi la justice pénale est-elle corrélative
avec I'organisation politique et son évolution. Car, avant même d'avoir
statué sur le fond, l'Etat est intervenu sur la formeo canalisant la ven.
geance privée. Celle-ci précéda donc toute procédure pénale, et le souci
même d'une procédure pénale précéda donc l'élaboration des normes
relatives à I'infraction ou à la pénalité. Ce qui veut dire que" de toute
façon, si la société a substitué la justice à la vengeance, et si elle s'est
elle-même substituée à la partie lésée en tant qu'elle est elle-même
le tout, il noen derneure pas moins que la pénalité concelne autant le droit
en tant que tel que I'anthropologie, puisque toutes les sociétés connais.
sent le mythe de la peine I ; or, du moins, toujours des sanctions sont
prévues, gu'elles relèvent, ici et là, de la coutume ou d'une déeision
explicite. De même, la peine et Ia faute qu'elle indique touchent au
droit, certes, ainsi quoà I'anthropologie, mais encore à la philosophie.
D'une manière générale, I'histoire de la procédure pénale manifeste
à l'évidence que la procédure pénale a été influencée par les formes
politigues de gouvernement mais encore par les philosophies du droit
et de loEtat. Quant au droit pénal, il a ses assises, ses fondements philo-
sophiques chez Sénèque, Aristote et Grotius, dans ses grandes lignes,
la loi étant à la fois Ia puissance atteinte par I'injure du dommage et
la puissance chargée de loannuler.

La pénalisation du droit tout entier est actuellement un fait de
tendanee ; on peut le regretter, il faut I'interpréter. Même si loon refuse
de mettre le pénal au principe du juridigue, il faut reconnaître - à sup-
poser qu'il soit possible de définir le juridigue en tant que tel - que
le pénal accompagne pas à pas le juridiquer ![u'il est son envers constant
soil n'est son endroit. A tel point que, très justemento Alexandre Kojève
remarque que le droit pénalo pour séparé qu'il soit - €t, en effet, du
point de vue de la procédure, le procès pénal ne peut se confondre
avee le procès civil qui départage essentiellement des intérêts privés,
et peut se régler à coups d'arguments juridiques et logiques - concerne,

____1. N_otons que nombre d'études abordent cette question qui fut I'objet du
VII" colloque organisé par Enrico Castelli en ianvier i967, et réirnies sous lê titre
Le Mythe de la peine, Aubier Montaigne, Paris, 1967,
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en fait, toutes les classes de phénomènes juridiques. Dans cette perspec-
tive, pour Kojève, < il y a un Droit public pénal et civilo tout comme
il y a un Droit privé pénal et civil > 2. Ainsi on peut considérer des
espèces de ce droit aussi nombreuses qu'il y a de sociétés susceptrbles
d'être lésées et en lieu et place desquelles I'Etat intervient en tant que
tiers. Ce qui différencie le droit pénal de tout autre c'est le caractère
< spontané > de I'intervention à laquelle il donne lieu de la part de la
société lésée par l'infraction: ce qui réagit ici, ce n'est pas la partie lésée
elle-même et atteinte dans son droit, mais le tout en tant que conscience
du droit pénal qui est ce qui ( provoque > I'application. Aussi, le pro.
blème que nous abordons peut se poser dans la perspective (fatale ?)
d'une abusive théo'l,ogisation du droit, du point de vue de la peine, et,
inversement, d'une abusive juridicisation du théologique. Dans le premier
cas, il serait convenable de critiquer I'abus qui tendrait à faire accepter
la peine juridique comme un châtiment ; dans le second cas, il serait
utile de s'interroger sur la métaphore juridique gui sévit dans le domaine
théologique. Quant au projet que nous avançons, il pourrait paraître
tout à la fois arrhitieux et trompeur I carn à travers I'idée de < fonde-
ments philosophiques >o il pourrait laisser supposer que le droit pénal
est < fondé > philosophiquement et qu'il I'est soit a priori soit a posteiori.
Une fondation a posteriori serait l'équivalent d'une justification < après
coup )) ; une fondation o priori devrait révéler ou constater une vérité
humaine incontournable. Ce gue nous visonso en fait, coest à poser la
notion juridique d"e peine avec les implications philosophiques qu'elle
permet d'induire à son fondement.

En la matière il faut, selon le conseil de Nietzsche 3o distinguer entre
I'origine et le but du < châtiment >>o le but étant < rajouté > : la << cause
de la naissance n et < I'utilité finale > ne sauraient être confondues 4.
Aussi Nietzsche a-t-il énuméré les différents sens pris par la réalité
anthropologique du châtiment ou de la peine. Il remarque doabord que
I'usage est permanent tandis que le sens varie, celui-ci peut être compris
occasionnellement comme rétributif, punitiT ou répressif dans les moda-
lités suivantes du pouvoir en tant que:

l. moyen de mettre hors d'état de nuire ;
2. moyeu de prévenir des dommages ultérieurs ;
3. dédommagement envers la personne lésée ;
4. moyen d'isoler ce qui trouble l'équilibre ;
5. moyen d'inspirer la crainte du pouvoir ;
6. compensation tles avantages dont soest approprié le délinquant ;
7. moyen d'éliminer un élément dégénéré;
8. moyen de maintenir un type social ;
9. fête et occasion de violence;

c#;âl-"d"Ë*li, Tfdi"?. f;rn","" 
d,une phénoménorosie du droit, Editions

1..1Ê:r9!"nrrtgie 
de Ia morale, coll. 10-18, Paris,1974, p. 189 (XII).
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10. moyen de créer une mémoire (amendement ou avertissement) ;
11. paiement d'honoraires stipulés par le pouvoir (contre Ie-. excès de

la vengeance;
12. compromis avec l'état de nature de la vengeance ;
13. déclaration de guerre contre un ennemi de la paix, de la loi, de

l'ordre, de l'autorité 5.

Dans toutes les formes relevées par Nietzsche au hasardo un pouvoir
est toujours présupposé capable d'appliquer Ia règle et donc de mettre
hors d'état de nuire, de prévenir des dommages ultérieurs, d'isoler
l'élément trouble ou séditieux, de maintenir I'ordre mais encore d'im-
poser un type d'ordre à travers un ( type social > et ainsi de se confirmer
comme pouvoir, mais encore d'éliminer les actes de vengeance en leur
donnant un substitut de paiement ou d'amendement, et? quant à la lettre
de la loio de prévenir le manquement à la règle commune. Cela est clair
quelle que soit la règle. Nous soulignerons que Ie châtiment ou la peine
est par principe ce qui nie ce qui tendait à nier la règle : wne négation
d.e la négation. On se rappelle la proposition de Spinoza concernant
toute définition : < omnis determinatio est negatio > ; ce qui impliquerait
déjà que la règle elle-même en tant que définie est négation de ce qui
n'est pas elle et la peine est la part active et opérante de ce qui n'est pas
la règle : c'est la détermination complète de la règle se posant. f)'oiro
il faudrait considérer la peine comme un élément juridique sine qua non
définissant négativement et positivement le droit en tant que tel. Car
le droit en tant que tel peut être appréhendé abstraitement et métaphy-
siquement, alors qu'il doit l'être surtout concrètement d'abord dans la
détermination de ce qu'il n'est pas réellement, et ce qu'il n'est Pas est
la < chose > qui torr-be sous le coup de la sanction pénale. Se posant
comme négativité de la nature, I'homme n'est pas un néant 6 ; et la
règle est négativité de ce qui n'est pas la règle, aussi dans sa définition
même nie-t-elle par avance tout ce qui pourra tendre à Ia nier. L'annu'
lation logique étant nécessaire mais non suffisante, il y faut encore soit
une annulation magique prenant corps dans le rite de la peine par une
opération effective, soit une annulation juridique décidée explicitement
à partir du droit pénal et quio au-delà de la procédure péuale, sera le
résultat du jugement : la condamnation à la peine. Ce qui ne préjuge
pas de la nature de cette dernière. Certes, le droit ne se réduit pas
à I'administration de la sanction et le juridique ne saurait s'identifier
totalement avec I'aspect punitif qu'il prend dans son application. Toute-
foiso métaphysiquement, le droit en tant que tel témoigne de la perte
de I'innocence. Juridiquement et moralement, s'impose généralement la
nécessité et le désir de I'action juste ; comme elle-ci n'est pas certaine,

5. Op. cit., pp. 193-194 (XIII).
6. A. Kojève-,bp. cit., p.'2M. Dans notre petit ouvrage, La Morale (Que- saisje ir

n" 2003), nots dévèloppons nos positions quant à la constitution du sujet dans
son rapport à la loi.

7. eÊ. Sein und Zeit, siebente unverânderte Auflage, Max Niemeyer Verlag,
Tùbingen, 1953, p. 283.
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I'efficacité du droit lui-même repose sur la certitude de la peine en cas
d'infraction. La certitude inhérente au droit est garantie par la pers-
pective de la peine ou plutôt de la sanction (le châtiment étant à reléguer
dans le domaine purement théologique). Comme l'écrit très justement
Heidegger reprenant la réflexion nielzschéenne sur la SchuIiI (faute et
dette tortt en même temps dans la Généalogie de la morale de Nietzsche),
la culpabilité doit être abordée et interrogée fondamentalement du point
de vue de l'être-coupable de I'existence ; ce qui veut dire : du point de
vue de < coupable )) comme étant congu en tant que mode de I'existence 7.

Tel est donc le présupposé. Mais ce présupposé n'exelut nullement l'élé-
ment critique d'une réflexion sur la nature et les limites de ce que devrait
être une sanction; bien au contrairer puisque l'épreuve de la faute qui
est une épreuve de solitude montre la faille du lien social au cæur même
de la subjectivité. Or, l'épreuve de la faute, en tant que vécue intérieu-
rement, ne se mesure pas uniquement avec une infraction objective,
mais, pour ainsi dire, prévoit l'infraction en nous la faisant craindre et
déjà, comme anticipation, en nous la faisant connaître par représentation.
Que le droit qui constitue notre être-au-montle soit lié à la peine comme
anticipation et conséguence de la faute comprise comme dette, il n'en
acquiert ainsi que plus de valeur en soi.

Nous évoquions les phénomènes de sanction tels que I'anthropologie
nous les fait découvrir. Nous nous référons, entre autreso à deux confé-
rences exemplaires du séminaire actuel de Raymond Verdier, intitulé
< Système pénal et pouvoirs > : à celle de Patrick Menget sur les Txicào
du Brésil et à celle de Philippe Descola sur les Achuards de l'Amazonie
équatorienne. Dans les deux sociétés sans système pénal ni ordre politi-
que, la sanction < fonctionne > néanmoins. Chez les Txicào, la honte
de celui qui a violé les règles des relations sociales devient insupportable
au point qu'il choisit de mourir à la guerre ; de plus, le non-respect
des interdits comme I'inceste entraîne la maladie et la mort. Chez les
Achuars, les manquements graves concernent la sexualité et entraînent
la mort des coupables. En outreo les causes de guerre répressive, chez
ces deux peupleso sont des morts attribuées à la sorcellerie d'une des
deux parties en conflit ; mais chez les Achuars, ces gueffes et les repré-
sailles en général sont moins une occasion de réparation des torts qu'une
mise en @uvre de groupes fonctionnels de parents aboutissant à une forme
d'ordre politique supra-local sans support institutionnel. Donc on voit
dans les deux cas agir cette culpabilité fondamentale constitutive de
I'existence I eto dans un cas, on voit qu'elle est même fondatrice du point
de vue du pouvoir politique. Le mythe de Prométhée tel qu'il est inter-
prété par Platon 8 montre de même que le < politique >> est étroitement
lié au don que Zeus fit aux hommes et qui se résume aux deux principes,
honneur ou pudeur (aid.os) et justice (dilaè) : on reconnaît que I'honneuro
la pudeur et même la honte participent du premier principe qui nous

8. Cf. notre article Platon et le mythe, o Revue de l'enseignement philoso-
phique D, 31' année, n' 3, février-mars 1981.



sensibilise et nous rend réflexifs quant à notre mérite : cette sensibili'
sation procède d'une mise en rapport avec le principe de d'ihè, la justice
et le droit (principe sinon réalité). Le terme aid.os, si difficile à traduire,
signifie, écrit Louis Gernet e, I'obligation à l'égard d'un partenaire qui
s'est constitué une avance par un don gratuit : c'est l'équivalent doune
dette d'honneur qui ne deviendra une faute que Par manquement à
loobligation.

Une question s'impose et fait scandâle : si la culpabilité est fonda-
mentale et même fondatrice, pourquoi ne ressort-il habituellement qu'une
seule culpabilité, la culpabilité de fait, celle de I'infraction scientifique-
ment constatée < en vertu d'une loi établie et promulguée antérieurement
en délit et légalement applicable >>, selon le très juste article 7 de la
Déclaration tle 1789 ? Nous voulons dire pourquoi n'y a-t-il pas culpabilité
Ià où tout est préparé pour que le crime ait lieu ? Il y a certes' la
criminalité et, la produisant, il y a aussi les agents criminogèues r0.

Le coupable doit être puni, mais les autres citoyens doivent se sentir
solidaires de cette culpabilité, à proportion de leur pouvoir' donc de leur
responsabilité: la tyiannie de I'accusateur public doit être dénoncée,
et I'accusateur accusé à son tour. Le désir de punir s'exprimant comme
< privilège pénal > 1l est, en faito I'aveu d'une culpabilité fondamentale
se déchargeant sur la personne du délinquant. N'est-il pas temps de
dépasser ce vieux dicton rappelé par Grotius dans le De Jure belli ac
pa.cis : << Il est permis sans injustice de faire souffrir qui a fait du mal > ?
Ou bien appliquons-le radicalement, en remontant à ce qui a été crimi'
nogène. Et remontons encore à la faille du lien social, dans le creuset
de la < faute >>, nous redécouvrirons la subjectivité là où elle a été bannie.
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9. Cf. Louis Gernet, Anthropologie de la Grèce antique, Maspero, Paris,
1968, p. 182.

i0. Cf. le recueil collectlf, La peine, queî auenir ? Approche pluridisciplinaire
de la peine judiciaire, 

" recherchés morales 7 ", éd. du Cerf, Paris, 198-3.
11. Cf. Thierry Leiy, Le désir de punir. Essai sur le pri'ttilège pénal, Fayard,

Paris, 1979.


