


AVANT-PROPOS

Le département d’histoire de l’art de l’UQAM se distingue par la variété 
des compétences de son corps professoral, de même que par la diversité des 
approches mises de l’avant.  

Dans cet esprit, ce recueil Pratiques de l’histoire de l’art à l’UQAM a
pour objectif premier de donner la parole à chacun et chacune d’entre
nous, permettant ainsi une contextualisation de notre pensée et de
notre enseignement.

Pour ce recueil, il nous était demandé de présenter notre champ singulier de 
compétences en signifiant comment nous nous positionnions à l’intérieur de 
celui-ci. Quels sont les fondements théoriques des recherches entreprises?  
Quelles sont les approches privilégiées?  Quel est le corpus sur lequel les 
analyses se penchent? Comment nous situons-nous dans l’actualité d’un 
champ ciblé de recherche? 

Comme nos collègues du département d’histoire de l’art de l’UQAM, que 
nous remercions pour leur coopération, nous avons la conviction que cette 
publication s’avérera éloquente et utile pour celui et celle qui a fait, ou fera, 
le choix de notre institution pour ses études. 

Aux artistes qui ont accepté de céder leurs droits pour que nous 
reproduisions une image appuyant notre argumentaire, nous disons merci. 
Leur travail est indissociable du nôtre.

Joanne Lalonde
Ève Lamoureux
Thérèse St-Gelais
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On constate qu’une idée est dans l’air à une certaine époque et dans un certain 
milieu ; les esprits les plus divers se mettent à un certain moment à rassembler 

dans la pensée des éléments jusque-là dispersés ; ils prennent peu à peu 
l’habitude d’utiliser pour cela un certain mot ; tout cela ne va pas d’abord sans 

confusion ; l’usage est d’abord très marqué par les variations individuelles ; 
chacun cherche de son côté, propose une définition particulière ; peu à peu 

tout se tasse, un usage collectif s’établit ; une idée nouvelle est née. 
Henri-Irénée Marrou, Culture, Civilisation, Décadence, 1938 

La durée est le progrès continu du passé qui ronge l’avenir et qui gonfle en 
avançant. […] L’amoncellement du passé sur le passé se poursuit sans trêve.

Henri Bergson, L’évolution créatrice, 1907

Apparue progressivement durant les trente dernières années, la 
caractérisation artistique art islamique contemporain1 se fonde sur l’idée 
de permanence de l’art islamique. Ainsi l’art islamique se trouve-t-il doté 
d’un caractère transhistorique : l’art produit aujourd’hui dans les pays 
musulmans, ou par des artistes rattachés à l’Islam par leur lieu de naissance 
ou leur ascendance, prolongerait l’art islamique. 
Les termes moderne et contemporain, une fois associés à l’art islamique, ne 
désignent plus une catégorie esthético-historique. Ils reflètent une volonté 
d’accompagner le prolongement normatif des formes de l’art islamique 
historique d’une autre tendance qui témoignerait de l’adaptation de ce 
dernier à la modernité artistique « occidentale ». L'enjeu dépasse le
domaine artistique : il s’agit, à travers le revival de l’art islamique, d’établir 
par l’art la continuité culturelle de la civilisation islamique. Par conséquent, 
l’art islamique contemporain, ainsi que les nombreuses fluctuations 
nominatives qui partagent la charge sémantique de cette caractérisation, 
désigneraient l’art de la « civilisation islamique d’aujourd’hui ». À tous 
égards, les perceptions de l’art contemporain du Moyen-Orient ou du 
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monde islamique, ainsi que la rhétorique du dialogue des civilisations 
et certaines caractéristiques de l’histoire de l’art islamique, convergent 
pour renforcer cette conception du rapport de l’art contemporain avec 
l’ « Islam contemporain ». De fait, le British Museum, suivi aujourd’hui 
par d’autres institutions muséales, intègre des œuvres de sa collection d’art 
contemporain du Moyen-Orient au sein de sa collection d’art islamique 
historique. L’interprétation qui sous-tend ce choix muséographique repose 
sur l’assimilation systématique de l’usage de la lettre arabe dans des 
œuvres contemporaines comme une forme de continuité de la tradition 

de la calligraphie islamique. Ainsi, de l’utilisation plastique de la lettre 
arabe à la calligraphie islamique, puis de la calligraphie islamique à l’idée 
de permanence de l’art islamique, on en vient rapidement à invoquer 
une résurgence de la civilisation islamique entendue comme passée, 
historiquement déterminée, et donc comme référence culturelle, ou entendue 
comme civilisation islamique « en marche », c’est-à-dire comme un 
phénomène global, tout à la fois culturel, politique, économique et religieux. 
Par ailleurs, le marché de l’art, après avoir intégré des œuvres 



contemporaines aux côtés d’objets d’art islamique historique lors de 
certaines ventes aux enchères au début des années 2000, considère 
désormais toutes ses ventes d’art contemporain arabe, iranien et turc comme 
le prolongement de ses ventes d’art islamique historique ; ce prolongement 
ne serait ainsi que le reflet du progrès continu de la civilisation islamique, 
passée et présente.

La notion d’art islamique contemporain au regard de problèmes et d’enjeux 
contemporains

La notion d’art islamique contemporain ne peut être réduite à une 
dénomination. N’étant ni une catégorie de l’histoire de l’art, ni un 
mouvement artistique en tant que tel, elle doit être envisagée comme un 
phénomène culturel nourri de la convergence d’éléments hétérogènes. 
En ce sens, l’objet de cette recherche n’est pas seulement le contenu de 
cette notion d’art islamique contemporain, mais aussi en grande partie 
ses relations avec le politique, l’économique et le social ainsi que ses 
ramifications historiques. 
C’est au Canada, en découvrant le catalogue Modernities & Memories: 
Recent Works from the Islamic World 2, qu’a débuté ma recherche. Aucune 
des œuvres réunies dans ce catalogue ne présentait de référence religieuse ou 
culturelle à l’islam, ni de référence formelle à l’art islamique. C’est à partir de 
cette absence et de la mise en relation, malgré cette absence, de ces œuvres 
contemporaines avec l’Islam que j’ai choisi de m’engager dans un sujet où il 
serait question d’art contemporain et d’Islam. Mon approche fut influencée par 
des études menées dans le champ des théories culturelles telles que celles de 
Sally Price (1989) et celles de James Clifford (1988). Ces études concernaient 
le regard occidental sur l’art non occidental, et plus spécifiquement sur l’art 
dit « primitif ». Il s’agissait donc d’études dans lesquelles la relation entre 
savoir et pouvoir était intimement liée à la notion de domination. Cette 
dernière notion me semblait inappropriée pour comprendre la complexité de 
mon objet de recherche. C’est la poursuite de mes études doctorales en France 
qui m’a permis d’entrevoir la possibilité d’aborder la relation entre savoir et 
pouvoir sous un angle différent de celui lié à la notion de domination. J’ai 
donc tenté d’élargir la perspective pour ne pas traiter uniquement des discours 
qui utilisent la dénomination art islamique contemporain. J’ai voulu montrer 
que, même s’il s’agissait de discours émergents, il existait des soubassements 
sur lesquels ces derniers pouvaient se développer et circuler. Parmi ces 
soubassements, il y a l’idée que les productions artistiques issues des pays 
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musulmans ou créées par des artistes « musulmans » prolongeraient l’art 
islamique aujourd’hui. Au fil de mon enquête, la relation entre art islamique et 
identité culturelle de l’Islam est apparue de plus en plus distinctement. Ainsi, 
l’art islamique historique et l’art islamique contemporain permettaient-ils 
d’établir aujourd’hui une continuité culturelle de l’Islam entendu comme 
civilisation islamique. L’unité ainsi supposée, affirmée ou revendiquée était 
une unité absolue, c’est-à-dire sans aucune forme de discontinuité historique 
ou culturelle. Le rapprochement de ce champ de recherche avec l’histoire 
et le politique devenait évident : à l’idée de permanence de l’art islamique 
répondait celle de pérennité de la civilisation islamique, la durée de l’art 
islamique correspondant à la durée de la civilisation islamique, une durée dont 
l’expansion inclut tout à la fois le passé, le présent et l’avenir. Tout au long de 
ma recherche, j’ai tenté de ne pas mettre en avant des spécificités, mais plutôt 
de faire ressortir des traits structurels. Ainsi, deux usages de l’art constituent 
ce champ artistique : la construction d’une identité culturelle islamique et la 
communication avec une « altérité islamique ». En effet, c’est au moment 
même où les pays musulmans tentent de construire une continuité culturelle 
par l’art qu’apparaît dans le débat public européen la notion de « minorités 
musulmanes d’Europe ». Périodiquement, depuis le World of Islam Festival 
de 1976, l’art islamique historique et l’art islamique contemporain se trouvent 
liés à cette réalité sociale et politique. Aujourd’hui, la recherche universitaire 
remet également en question la périodisation de l’art islamique historique. 
Ainsi, le rôle conféré à l’art « islamique » dans la construction d’identités 
culturelles semble n’en être qu’à ses débuts. 
Par ses liens avec le politique, qu’il s’agisse de politiques culturelles, de choix 
muséographiques ou de construction des savoirs, et les questions qu’elle pose 
aux institutions – culturelles, muséales, universitaires –, cette enquête s’ancre 
profondément dans les préoccupations de nos sociétés contemporaines et 
ouvre de nouvelles voies aux débats qui s’imposent.
Ajoutons enfin que cette recherche se fonde sur des convictions théoriques qui 
concernent deux notions : la culture et la nation. En ce qui concerne la notion 
de culture, ces convictions doivent beaucoup aux travaux de l’universitaire 
américain Edward Said. En effet, Said met en évidence l’idée que les retours au 
culturel engendrent divers fondamentalismes religieux et nationalistes ; il nous 
met aussi en garde contre l’idée répandue selon laquelle la culture transcenderait 
les réalités quotidiennes, une idée qui mène à celle d’identité culturelle 
permanente ; Said affiche en outre une méfiance à l’égard de la rhétorique du 
« dialogue entre les cultures » dans laquelle l’art ferait figure de « pont entre les 
cultures », un pont qui ne cesserait en réalité de les éloigner les unes des autres 
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en développant une approche qui cherche davantage à les spécifier. En ce 
sens, il note que tout processus de définition dans lequel s’engage une culture 
entraîne nécessairement un processus de restriction auquel participe aussi la 
rhétorique du dialogue interculturel. La rhétorique de la paix entre les cultures, 
et à travers elle entre les peuples, s’insère aussi dans ce mouvement paradoxal. 
Mon travail s’appuie aussi sur les recherches critiques qui ont remis en cause 
l’idée selon laquelle comprendre la culture d’une société ou d’un peuple (et 
par conséquent son art) suffirait à en comprendre les composantes politiques, 
sociales et économiques, la dimension esthétique étant perçue comme reliée à 
la vie en société (Williams, 1980). 
Pour ce qui est de la notion de nation, ces convictions théoriques se fondent 
d’abord sur l’idée que toute définition de l’individu par la nation suppose une 
tradition ininterrompue (Said, 1993), ensuite sur l’idée que les nations sont des 
narrations (Said, 1993) qui procèdent suivant deux régimes d’identification : 
un régime de l’exclusion ou un régime qui invite chaque subjectivité à 
s’identifier à une partie d’elle-même (de cette nation), ce qui aboutit à une 
réification du culturel (Foucault, 1966). 
À partir de ces positionnements théoriques, j’ai donc considéré l’art islamique 
contemporain comme une représentation. J’ai tenté de retracer le moment de 
sa production, de suivre ses circulations, de saisir les interprétations qu’elle 
propose, en somme d’en écrire l’histoire. 
Ma recherche, qui avait pour ambition de comprendre les enjeux que recouvre 
la notion d’art islamique contemporain, aura donc montré que celle-ci suggère 
avec force l’idée de la permanence de l’art islamique de deux façons : d’une part 
en prolongeant les formes de l’art islamique historique par l’établissement de 
prescriptions normatives, et d’autre part en conférant une « identité islamique » 
aux œuvres réalisées par des artistes contemporains entretenant des liens, par 
leur lieu de naissance ou par leur ascendance, avec un pays musulman. De sorte 
que ces deux ensembles que sont l’art islamique aujourd’hui et l’art islamique 
d’aujourd’hui en viendraient à symboliser le revival de l’art islamique. Mais par 
ce revival artistique et au-delà de lui, c’est bien le réveil de toute une civilisation 
qui est annoncé. Le progrès continu du passé artistique symboliserait donc la 
progression constante de la civilisation islamique, la relation entre Art et Islam 
correspondant à celle entre l’art d’aujourd’hui et l’ « Islam contemporain ». 
Loin de voir cette notion d’art islamique contemporain comme un simple 
prolongement de l’histoire de l’art islamique historique, il paraît désormais 
important d’étudier ce qui permet de distinguer la conception qu’avait le 
xixe siècle de la notion de civilisation islamique de celle qu’en a le
xxie siècle débutant.
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1 L’usage de l’italique pour la locution art islamique contemporain remplace dans ce texte 
l’usage de guillemets.
2 Exposition qui s’est tenue en marge de la 47e Biennale de Venise en 1997.
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La muséologie et le patrimoine constituent deux champs de recherche 
qui ont toujours été présents au sein du Département d’histoire de l’art de 
l’UQAM. Par leurs travaux et leur enseignement, des personnes comme 
Pierre Mayrand, Michel Lessard, Robert Derome et Raymonde Gauthier ont 
ouvert au milieu des années 1980 de nouvelles perspectives dans le vaste 
champ du patrimoine québécois qui allait connaître un second souffle au 
début des années 2000 avec le projet de loi sur le patrimoine du ministère 
de la Culture et des Communications du Québec1. De même, Fernande                                      
Saint-Martin, Louise Letocha, Raymond Montpetit et Laurier Lacroix ont 
donné un essor à la recherche en muséologie qui a conduit à la création, 
en 1987, du programme de maîtrise en muséologie ; celui-ci a acquis, au fil des 
années, une reconnaissance internationale2. Pour bien saisir le rayonnement 
de l’UQAM dans le monde des institutions muséales, il faut par ailleurs 
considérer le travail de commissariat de la grande majorité des professeurs 
du département qui collaborent régulièrement avec les musées, les centres 
d’exposition, les galeries et autres lieux de diffusion de l’art et de la culture.
Au cours des dernières années, des professeurs, spécialistes de muséologie 
et de patrimoine3, se sont ajoutés au Département d’histoire de l’art et 
ont ouvert de nouvelles perspectives contribuant au renouvellement des 
approches et des objets de recherche.
En 2005, l’UQAM créait un nouveau programme de doctorat international 
en muséologie, médiation et patrimoine. D’abord associé à l’Université 
d’Avignon et des Pays de Vaucluse (UAPV), ce programme compte depuis 
peu sur la contribution de l’École du Louvre (EDL) qui, faut-il le rappeler, 
fut la première institution française à offrir une formation associant histoire 
de l’art, archéologie et muséologie. L’UQAM occupe donc une position 
stratégique puisqu’elle est la seule université canadienne à offrir des 
programmes de formation aux trois cycles en muséologie et patrimoine.

YVES BERGERON
MUSéOLOGIE ET PATRIMOINE :

NOUVELLES PERSPECTIVES
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Le théâtre des objets : genèse des collections et des musées
en Amérique

Formé en ethnologie et spécialisé en culture matérielle, j’ai commencé ma 
carrière en muséologie comme conservateur des collections au sein du réseau 
de Parcs Canada en travaillant plus particulièrement au projet de la Grande 
maison des Forges du Saint-Maurice, premier site historique témoignant du 
patrimoine industriel au pays, et du Lieu historique national de la Grosse-Île 
consacré à l’histoire de l’immigration au Canada. Puis, quand on m’a confié 
la charge du Musée de l’Amérique française en 1992, j’ai eu la responsabilité 
de réaliser l’inventaire des collections des musées de l’Université Laval. 
Ce vaste chantier de recherche sur les collections artistiques, ethnologiques 
et scientifiques de la première université francophone au Canada a permis 
de retracer l’origine de la plus ancienne collection au pays, collection qui a 
conduit à l’ouverture du premier musée canadien en 1806. Depuis que j’ai 
découvert cette histoire méconnue et oubliée, la recherche sur les collections 
et celle sur l’origine des musées au Québec sont devenues les deux grands 
axes qui orientent mes travaux. Je me suis donc employé, au cours des 
dernières années, à retracer l’origine des collections et des musées au 
Québec, et dans toute l’Amérique du Nord. En 1996, j’ai publié une première 
synthèse consacrée aux collections de l’Université Laval (Bergeron, 
1996) et, en 2002, un second essai qui esquissait notamment l’origine des 
collections nationales du Musée national des beaux-arts du Québec et du 
Musée de la civilisation (Bergeron, 2002). Dans le cadre d’un séminaire 
de maîtrise sur les collections et la conservation, j’oriente d’ailleurs les 
étudiants de muséologie vers des enquêtes auprès de collectionneurs de 
manière à réfléchir à ce qui structure la quête des objets et la constitution de 
collections publiques. Cette réflexion sur les origines du collectionnement 
dans les musées et les collections particulières s’est poursuivie et a pris la 
forme d’un nouveau projet de recherche intitulé « Le théâtre des objets ». 
À partir d’un corpus d’œuvres et d’objets emblématiques de musées 
d’intérêt national, j’analyse les stratégies de médiation des musées et la 
construction des récits associés à ces objets phares. L’étude de ces objets 
dits « icônes » révèle les relations complexes qu’entretiennent les musées 
avec les collections. On y voit notamment comment se constitue sur la 
ligne du temps la valeur patrimoniale et muséale des objets, et de quelle 
manière ceux-ci sont instrumentalisés pour créer ou consolider les identités 
culturelles. Ainsi, l’étude de ces objets icônes permet-elle de démontrer que 
les musées nord-américains ont développé une conception diamétralement 
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opposée à celle des musées européens. En Europe, les musées publics sont 
nés au siècle des Lumières, et les collections royales et princières centrées 
sur les chefs-d’œuvre de l’art et de la culture ont alors déterminé l’une 
des caractéristiques fondamentales du musée comme lieu de conservation 
des trésors de l’humanité. En Amérique, les musées sont apparus à la fin 
du xviiie siècle aux États-Unis dans un premier temps, puis au début du 
xixe siècle avec le mouvement d’indépendance des nouveaux États-nations. 

On constate que les premiers musées américains conservent et valorisent 
des objets de la période coloniale et sont, au contraire des établissements 
européens, centrés sur la mise en valeur de la culture populaire. Le discours 
que les musées entretiennent sur les objets les plus significatifs des musées 
américains montre que nous sommes ici dans une autre logique, centrée 
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sur les reliques au sens où l’entend Krzysztof Pomian (2003) et le culte des 
héros qui ont fait l’Amérique et donné naissance à de nouvelles nations. Ce 
projet de recherche donnera donc lieu à un essai sur la genèse des musées 
en Amérique du Nord (Bergeron, 2009) et à la construction des identités 
nationales (Bergeron, 2010b).

Mémoires de la muséologie

Si les musées conservent soigneusement les archives consacrées aux 
œuvres et aux objets, on constate par ailleurs que les institutions muséales 
conservent peu de traces des directeurs, des directrices et des personnes 
ayant joué un rôle dans l’histoire des musées et de la muséologie en 
général. Nombreux sont les muséologues qui ont produit des expositions 
importantes et contribué à faire progresser la réflexion sur les musées. 
Cependant, rares sont ceux qui ont écrit sur leurs pratiques. Les Américains 
utilisent l’expression Museum Masters (Alexander, 1983) pour désigner ces 
personnes qui ont marqué l’histoire des musées. Avec mon collègue François 
Mairesse de l’Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle, j’ai entrepris de réaliser 
des entrevues auprès de muséologues américains et européens qui ont joué 
un rôle clé dans l’histoire récente des musées. Ces entrevues qui prennent 
dans un premier temps la forme de documentaires mettent en perspective 
le patrimoine immatériel de la muséologie. Leur contenu sera accessible 
sur le site Web du groupe Espace [recherche] Muséologies et Sociétés               
(E[r]MS) que nous avons constitué au sein du Département d’histoire de 
l’art de l’UQAM et fera l’objet d’une série de publications de référence. 
Deux ouvrages sont présentement en chantier. Le premier sera consacré à 
Roland Arpin, directeur fondateur du Musée de la civilisation qui a contribué 
à la reconnaissance de la muséologie québécoise sur la scène internationale. 
Le second mettra en lumière la contribution originale de Pierre Mayrand 
à la « nouvelle muséologie » au sein du Conseil international des musées 
(ICOM) et plus particulièrement au sein du Mouvement pour une nouvelle 
muséologie (MINOM).
Cet intérêt pour les personnes tient sans aucun doute à ma formation en 
ethnologie qui valorise le travail de terrain et le rôle des personnes comme 
sources premières. Ce n’est donc pas un hasard si le travail que je mène 
sur les collections et les musées tient compte du concept de patrimoine 
immatériel. Il s’agit d’ailleurs d’une dimension qui se révèle fondamentale 
pour bien comprendre les fondements de la muséologie nord-américaine 
(Bergeron, 2010c). Comme je l’ai démontré dans plusieurs projets de 
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recherche, les musées d’histoire et de société constituent le cœur du réseau 
des musées nord-américains dans la mesure où ils représentent à eux seuls 
plus de la moitié des institutions muséales et qu’ils restent les musées les 
plus fréquentés. La muséographie de ces musées est d’ailleurs fondée sur le 
récit (Bergeron, 2010a). 

Conscients que la muséologie est une discipline en émergence avec une 
communauté spécifique, un vaste réseau mondial, ses institutions (ICOM, 
UNESCO et associations nationales), une littérature qui lui est propre 
et ses auteurs, André Desvallées et François Mairesse ont constitué le 
Comité International pour la Muséologie (ICOFOM) au sein de l’ICOM, 
une équipe de chercheurs pour concevoir les bases de ce qui allait 
devenir le Dictionnaire encyclopédique de la muséologie. Publié en 2011 
par l’éditeur Armand Colin avec le soutien de l’ICOM, le dictionnaire 
regroupe sept auteurs francophones qui ont produit des textes de synthèse 
sur les principaux concepts qui structurent la pratique et la théorie en 
muséologie. Avec Raymond Montpetit de l’UQAM, j’ai eu la chance de 
participer à ce projet et de contribuer à la rédaction de trois chapitres : 
« Collection », « Préservation » et « Recherche » (Bergeron 2011a, 2011b ; 
Bergeron et Davallon, 2011). L’intérêt de cet ouvrage collectif tient à 
sa structure particulière. Autour de vingt et un concepts clés4, on voit se 
dessiner l’épistémologie des notions qui structurent la discipline tout en se 
familiarisant avec les principaux auteurs et courants de pensée qui traversent 
l’histoire des musées. Chaque chapitre suit la même structure et se termine 
par une réflexion sur les enjeux propres au concept qui en fait l’objet. 
Il ne s’agit donc pas d’un recueil d’articles, mais d’un véritable ouvrage 
collectif qui constitue un ensemble cohérent où les différents chapitres se 
complètent. André Desvallées et François Mairesse ont récemment formé 
une équipe coordonnée par notre collègue Jennifer Carter pour entreprendre 
la traduction en anglais de cet ouvrage qui en moins d’un an est devenu la 
référence pour l’enseignement et la recherche en muséologie dans le monde 
francophone. Comme l’a rappelé à plusieurs occasions François Mairesse, 
cet ouvrage ne constitue pas une fin en soi, mais un point de départ qui 
propose des balises pour faire progresser la réflexion sur le rôle du musée et 
de la muséologie comme discipline émergente.
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L’univers des musées au Québec
 
Au-delà de la perspective historiographique consacrée à la genèse 
des collections et des musées, j’ai développé en parallèle des projets 
de recherche sur la réalité contemporaine des institutions muséales. 
C’est pourquoi je me consacre notamment à l’étude des tendances en 
muséologie selon une approche sociologique de la culture. Après un 
premier ouvrage publié en 2005 sur les nouvelles frontières des musées et 
de la muséologie (Bergeron, 2005), j’ai organisé avec Daniel Arsenault un 
colloque sur les nouvelles tendances sociétales qui contribuent à transformer 
les musées et les pratiques culturelles. L’ouvrage collectif rédigé à partir des 
actes du colloque doit bientôt paraître sous le titre Musées et muséologie : 
au-delà des frontières. Il traite notamment de la façon dont les nouvelles 
technologies obligent les musées à revoir leurs pratiques et à repenser leurs 
rapports avec les visiteurs. Cette réflexion sur les grandes tendances se 
poursuit au sein du groupe de recherche E[r]MS qui s’associe à l’Université 
Paris 3 dans le cadre d’un atelier de réflexion prospective (ARP) ayant pour 
thème « Nouveaux défis pour le patrimoine culturel ».
Au chapitre des grandes tendances, il convient de souligner la mobilité 
sociale et la présence significative des communautés culturelles dans les 
musées. Au sein du Centre interuniversitaire sur les lettres, les arts et 
les traditions (CÉLAT), nous menons une réflexion sur la présence des 
communautés culturelles dans les collections des musées nationaux et plus 
particulièrement des musées montréalais. Deux questions fondamentales sont 
abordées. Quels sont les objets conservés dans les musées qui témoignent 
de la contribution des communautés culturelles à l’histoire et la culture 
québécoise? Quelle place les musées font-ils aux communautés culturelles 
dans les activités de médiation de la culture?
De manière plus pragmatique, j’ai exploré au cours des dernières années 
l’univers du patrimoine et des musées dans le cadre du projet de recherche 
consacré à l’état des lieux du patrimoine et des institutions muséales au 
Québec mené par l’Observatoire de la culture et des communications du 
Québec. Cette vaste enquête statistique a permis de recueillir des données de 
l’ensemble des institutions patrimoniales et muséales du Québec en 2005. 
Ses résultats ont mené à la publication, entre 2006 et 2010, de onze rapports 
de synthèse accessibles sur le site de l’Observatoire. J’ai contribué à quatre 
d’entre eux : le premier, qui présente globalement le projet (Observatoire 
de la culture et des communications du Québec, 2006) et deux rapports 
spécifiques sur les structures de financement (Bergeron et coll., 2007) et la 
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contribution des institutions muséales au développement des collections, 
des expositions, des publications et de la diffusion Web (Bergeron et coll., 
2008). Un dernier rapport a été consacré aux retombées économiques 
du patrimoine et des musées (Dumas et Bergeron, 2010). Ce projet de 
recherche doit se poursuivre en analysant cette fois les conditions de travail 
dans les institutions muséales au Québec.
En prenant connaissance des différents projets de recherche que je mène, 
on pourra constater que je privilégie trois approches méthodologiques : 
les approches historiographique et ethnologique prédominent dans les 
travaux consacrés à la genèse des collections et des musées. Quand il s’agit 
d’examiner les tendances et pratiques culturelles, j’emprunte plutôt les 
méthodes propres à l’ethnologie de la culture.

1 Cette politique est le résultat du rapport Arpin sur le patrimoine auquel j’ai contribué à 
titre de coordonnateur et de coauteur (Bergeron, 2000).
2 Chaque année, le programme conjoint de maîtrise accueille vingt nouveaux étudiants dont 
un sur trois est européen (français, belge ou suisse). Ces étudiants déposent leur candidature 
à l’UQAM ou s’inscrivent à l’aide des ententes CRÉPUQ entre la France et le Québec.
3 Je pense notamment à Daniel Arsenault, Marie Fraser, Dominic Hardy, Barbara Clausen et 
Jennifer Carter.
4 Outre le Dictionnaire, voir également la synthèse des concepts clés publiés en français, en 
anglais, en espagnol, en chinois et en russe accessibles en format PDF sur le site d’ICOM 
(Desvallées et Mairesse, 2010).
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Les musées sont des chambres de chants. Tantôt murmure, tantôt orchestre 
éclatant. Toujours rythmée, la parole parle dans toutes les langues, elle se mêle et 
se reconstruit à chaque génération. Les champs de bataille sont les lieux les plus 
silencieux de l’Histoire. Mais les œuvres sont bavardes, elles sont vivantes. Elles 

ne sont pas différentes de notre vie quotidienne, elles ressemblent aux affiches 
et aux couloirs du métro, à la place publique, aux alcôves. Elles disent les jours 
qui se succèdent, les tâches de la vie, les petites douleurs et les menus plaisirs, le 

bourgeonnement des naissances, la destinée, les dérisoires trahisons.
Entrez dans cette maison sans excessive appréhension ni révérence…

J.M.G. Le Clézio, Les musées sont des mondes

Le champ muséal est vaste et les fonctions des musées toujours en 
évolution ; pourtant, les différents musées généraux et spécialisés partagent 
un rôle qui est non seulement fondamental, mais essentiel au projet muséal : 
ils expriment et valorisent les relations humaines avec le monde. Tant 
par leur présence architectonique que par les collections matérielles et 
immatérielles qu’ils abritent, les musées sont des architectures de réflexion. 
Leur étude permet qu’une analyse profonde soit portée sur la pensée 
humaine, et sur les façons uniques dont l’humanité se définit face à la réalité 
à travers le temps.
La muséologie, c’est la discipline qui étudie ce champ muséal. Pour 
certains, la muséologie est une science analysant non seulement l’histoire 
de l’institution et ses rôles sociaux, culturels et politiques, mais également 
l’organisation et les fonctions des musées, telles la conservation, 
l’éducation, l’exposition, et la recherche. Cette définition, proposée par le 
muséologue et professeur français Georges Henri Rivière dans les cours 
que celui-ci a donnés sur la muséologie à la Sorbonne entre 1970 et 1982, 
souligne que la muséologie est avant tout un champ d’étude à volets 
polyvalents (Rivière, 1989).
Pour d’autres, la muséologie ne constitue pas une science en soi, mais plutôt 

JENNIFER CARTER
LES MUSéES ET LA MUSéOLOGIE, 

ARCHITECTURES DE RéFLEXION

19



une discipline en développement qui aborde le phénomène du musée au 
moyen de fondements théoriques interdisciplinaires. Ces fondements sont 
dérivés des disciplines des sciences humaines, sociales et naturelles ainsi que 
de l’éducation, pour lesquelles les institutions sociales et culturelles – dont 
les musées et lieux de diffusion – sont des points repères : l’histoire de l’art, 
l’anthropologie, l’histoire, la communication, la pédagogie et la sociologie, 
parmi bien d’autres.

Le musée : institution culturelle, objet complexe

Les musées en tant que phénomène culturel ont une longue histoire. 
Plusieurs écrivains, dont le géographe et historien grec Strabon, ont décrit 
les premiers musées à l’époque de l’Antiquité classique – le mouseion (selon 
la désignation grecque) – à l’image d’un lieu d’enquête philosophique. Ces 
descriptions ne s’attardent pas sur les architectures iconiques et collections 
matérielles par lesquelles nous connaissons les musées publics depuis la 
fin du xviiie siècle, mais plutôt sur l’idée d’un lieu de réflexion et de débat. 
Ces premiers modèles muséaux rappellent les Académies philosophiques 
telles que le Lycée d’Aristote et l’Académie de Platon, où les activités 
intellectuelles de philosophes constituaient le rôle principal du projet muséal. 
Comme le remarque François Mairesse, ces premiers musées accordaient 
plus d’importance aux relations entre les êtres qu’aux relations entre les 
objets et les êtres (Mairesse, 2002 : 14-19).
Les musées ont évolué de manière importante depuis leur origine il y a 
deux millénaires, et leur développement à l’époque moderne se caractérise 
par la prééminence de leurs collections matérielles (et plus récemment, 
immatérielles) au sein de l’institution, ainsi que par l’importance de la 
fonction pédagogique du musée en tant que lieu d’éducation non formelle. 
En vertu de cette dynamique, les musées sont devenus des institutions 
culturelles complexes, dont les fonctions et rôles polyvalents vont de 
la collection, la protection et l’interprétation du patrimoine matériel et 
immatériel, à la construction d’identités culturelles, la valorisation des 
besoins communautaires ainsi que l’expression et la réalisation même de 
valeurs sociales.
L’émergence de la nouvelle muséologie dans les années 1970 et 1980 a 
fait suite à une crise qui avait secoué les musées classiques axés sur des 
collections durant les années 1960, crise issue d’un bouleversement global 
des valeurs au sein de la société de l’époque. Selon les muséologues 
Peter Davis et Peter van Mensch, deux révolutions ont marqué 
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l’histoire des musées : la première, à la fin du xixe siècle, étant liée à la 
professionnalisation dans les pratiques muséales, la seconde dans les années 
1970 remettant en question le rôle du musée. Cette réévaluation a mené à 
une nouvelle muséologie, à une muséologie qui s’impliquait directement 
dans les débats de la société. Ce mouvement a instauré de nouveaux modèles 
de musées ainsi que de nouvelles formes de participation de la collectivité 
et de nouvelles vocations pour les musées qui reconnaissaient le potentiel 
de l’institution d’agir au service de la société et de son développement. 
Cette vocation est reprise dans la nouvelle définition qu’accorda le Conseil 
international des musées (ICOM) au musée en 1974 : « Le musée est une 
institution permanente, sans but lucratif, au service de la société et de son 
développement, ouverte au public, et qui fait des recherches concernant les 
témoins matériels de l’homme et de son environnement, acquiert ceux-là, 
les conserve, les communique et notamment les expose à des fins d’études, 
d’éducation et de délectation1. » (site consulté en mai 2012) Depuis lors, de 
nouvelles catégories de musées ne cessent d’apparaître, et leur implication 
dans la société civile a multiplié nos attentes à l’égard du projet muséal.

Des architectures de réflexion

Le musée est une parmi plusieurs institutions sociales dédiées au savoir, à 
l’apprentissage et à l’exploration de la vie quotidienne. Carr nous rappelle 
qu’en tant que structure de la connaissance, les musées ont le rôle important 
d’encourager et d’accroître une culture d’enquête (Carr, 2003 : xv). 
L’étude des musées nous permet une meilleure connaissance des façons par 
lesquelles les êtres humains saisissent individuellement et collectivement 
leur monde. Mieux comprendre pourquoi et comment nous créons des 
collections et à quelles fins, comment nous concevons les musées pour 
héberger ces collections, et enfin, comment les musées constituent eux-
mêmes un dispositif dans la communication de l’information nous permet 
de brosser le portrait culturel et sociologique d’une collectivité à un moment 
précis dans le temps.
Que la muséologie se caractérise par sa multidisciplinarité relève de la 
complexité même de l’objet à l’étude : l’institution muséale. Au sein de son 
développement, la muséologie s’est prononcée et spécialisée sur la scène 
internationale. Aujourd’hui, nous parlons non seulement de la muséologie 
au sens large, mais également de pratiques muséologiques distinctes (la 
muséologie de la réconciliation, de l’objet, de la citoyenneté, de l’urbanisme 
et des droits de la personne) alors que la recherche en muséologie porte 
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non seulement sur les collections, mais également sur le musée lui-même. 
Sous la rubrique de la recherche en muséologie, citons l’étude des histoires 
institutionnelles des musées, des collections, et des collectionneurs ; des 
publics, de leur comportement, et des moyens d’apprentissage en milieu 
muséal ; des méthodes et pratiques de conservation ; du phénomène de 
l’exposition et du musée en tant que média et outil de communication ; des 
domaines connexes des patrimoines matériels et immatériels ; des théories de 
l’objet ; du tourisme culturel et du développement durable ; de la culture et 
du postcolonialisme ; de la professionnalisation des travailleurs muséaux et 
de l’émergence des musées virtuels ou de la cybermuséologie.

Ces champs de recherche font appel à des fondements théoriques spécifiques 
et, collectivement, aboutissent à une compréhension plus riche de la 
complexité du phénomène muséal.
Depuis les années 1980 ‒ moment où les programmes en muséologie ont 
connu un véritable essor en milieu universitaire à travers le monde, et 
sous l’influence du virage académique aux pratiques critiques de certaines 
disciplines (citons l’histoire de l’art, le féminisme, les études culturelles et 
la muséologie même) ‒ la muséologie jouit d’une certaine réflexivité qui 
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confirme l’importance d’étudier les rôles toujours évolutifs des musées 
au sein de la société. Si les musées ont connu leurs débuts en Antiquité 
classique en tant que lieux de débat, à quelles images sont-ils conçus 
aujourd’hui et comment pouvons-nous imaginer leurs futurs rôles?

Axes de recherche

J’oriente ma recherche en muséologie selon deux axes principaux. 
Le premier vise largement le phénomène de la représentation dans le 
domaine muséal et, plus précisément, les relations entre la représentation à 
l’échelle de l’architecture des musées, ainsi qu’à celle de la scénographie 
de l’exposition. La recherche dans ce domaine analyse non seulement 
comment les musées participent à la construction d’identités culturelles par 
les choix architectoniques et de design, mais également par les messages 
métaphoriques ou narratifs véhiculés par les expositions.
Une telle étude se penche sur la trajectoire de l’idéal à l’icône dans 
l’architecture et l’aménagement des musées. L’étude historique et théorique 
de l’idée du musée depuis l’origine du concept architectural du musée idéal 
(le musée-monument) au siècle des Lumières, en passant par l’âge moderne 
(machine à exposer) et devenant, depuis la dernière génération, l’icône de la 
contemporanéité (lieu de poesis artistique), illustre la conception évolutive 
des musées au sein de la société. L’analyse des métaphores des programmes 
architecturaux et de la muséographie d’expositions aborde l’institution 
muséale en tant que dispositif de communication. Une telle analyse 
privilégie les approches méthodologiques des domaines connexes que sont 
l’histoire de l’architecture et l’histoire de la communication, où le corpus et 
les artéfacts (plans, esquisses, dessins, photos, écrits) sont le site même.

Les analyses de la représentation examinent la façon dont les institutions 
muséologiques non seulement reflètent, mais adoptent un mandat de 
performance dans l’arène plus large de l’action humaine. En imprimant 
une trajectoire historique à l’analyse, les enjeux muséologiques sont reliés 
aux continuités et aux disjonctions historiques plus larges, puisqu’ils 
sont modelés par la variation des valeurs politiques, religieuses, sociales 
et culturelles. Quand ils sont étudiés méticuleusement et en profondeur, 
les lieux de représentation et les institutions muséologiques, en plus de 
refléter des thématiques culturelles, révèlent la façon dont les individus 
appréhendent le monde à leur époque.
Le deuxième axe de ma recherche porte sur la relation entre les musées, 
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les droits de la personne et la justice sociale. La muséologie des droits 
de la personne est un domaine émergent qui allie les pratiques de la 
muséologie traditionnelle à des formes d’activisme civique et social. Cette 
recherche étudie notre culture des droits de la personne et sa relation avec 
la muséologie, et fait valoir que différentes approches muséologiques de la 
représentation et de la défense des droits de la personne peuvent affecter de 
futures interprétations concrètes de ces droits dans d’autres secteurs sociaux.
Un nombre croissant de musées adoptent les causes liées aux droits de 
la personne et à la justice sociale dans leurs missions, expositions, et 
médiations : citons notamment le Musée canadien pour les droits de la 
personne à Winnipeg (Manitoba), le Museo de la Memoria y los Derechos 
Humanos à Santiago (Chili), et Liberty Osaka (Musée des droits de la 
personne d’Osaka) au Japon. Ces musées qui, à travers le prisme des 
droits de la personne, abordent le sujet de la transgression de relations 
sociales en traitant de génocide, de droits civils, de guerre et d’esclavage, 
se caractérisent en outre par la diversité de leurs approches. Les discours 
muséologiques s’intéressent à maintes facettes de ces sujets, de la 
célébration ou de la protection des droits, à l’expérience collective de 
transgression des droits fondamentaux de certains peuples.
Si les musées des droits de la personne semblent poursuivre le même 
objectif, celui de faire des droits de la personne un phénomène 
muséologique, la nature de leur investissement dans ce sujet est pourtant 
loin d’être universelle. Leurs cadres d'interprétation vont du lieu de 
commémoration à la didactique et à l’activisme, alors que leurs missions 
vont de la pédagogie à la preuve. Cette recherche pousse encore plus loin 
l’analyse des fondements du discours muséologique sur les droits de la 
personne (discours tant politique que social et pédagogique), ses stratagèmes 
discursifs, et les rôles et usages sociopolitiques des musées dans une 
culture globale des droits de la personne, en s’attardant à la nature de la 
responsabilité humaine face aux violations des droits de la personne et à la 
façon dont les musées dédiés à cette cause assument leurs responsabilités 
à cet égard. Elle examine notamment la façon dont ce discours est façonné 
dans des contextes sociopolitiques, juridiques et culturels différents, au 
moyen d’analyses comparatives historiographiques et sémiotiques, et par des 
entrevues sur le terrain.
Comment qualifier la relation évolutive entre ces musées et l’État : en 
tant qu’outil politique et technologie morale (Cameron, 2006) ou en tant 
qu’instrument de réelle influence sociale et lieu « d’échange démocratique » 
(Lynch et Alberti, 2010)? Ma recherche examine comment les musées ont une 
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fois de plus redéfini leurs rôles au sein de la société, en adoptant notamment 
une stratégie d’intervention inspirée des discours de la pédagogie des droits de 
la personne. Voilà qui nous rappelle, suivant les paroles de l’écrivain J.M.G. 
Le Clézio, que les musées, après tout, sont des mondes.

1 http://archives.icom.museum/hist_def_fr.html
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BARBARA CLAUSEN
LA VéRACITé DE LA DOCUMENTATION

DE LA PERFORMANCE

Depuis 2005, la méthodologie de ma recherche s’appuie sur les théories 
de la performance et des nouveaux médias ainsi que sur les pratiques qui 
remettent en question les institutions artistiques et les conditions d’exposition 
et d’archivage de la performance. Mes intérêts portent sur les nouvelles 
modalités de la performance en art contemporain depuis les années 2000, sur 
la dialectique entre la mise en scène du documentaire et le documentaire de 
la mise en scène qui a influencé le commissariat d’exposition des pratiques 
performatives, ainsi que sur le rôle de médiation de ces pratiques en art 
contemporain depuis les années 1960 et 1970 et leurs incidences sur les 
politiques de conservation muséale.
L’art de la performance est un médium hybride qui prend forme à travers 
divers médias et types de mises en scène et repousse les frontières de la 
dialectique traditionnelle entre le réel et le médiatisé. Média paradigmatique 
des xxe et xxie siècles, il s’inscrit dans un réseau de discours culturels 
et historiques. Son analyse exige par conséquent l’application d’une 
méthodologie complexe qui englobe la connaissance non seulement des 
domaines de l’histoire de l’art, mais également de ceux de la performance, 
des études théâtrales, des théories du cinéma et de la photographie, ainsi que 
des approches utilisées par les chercheurs en études culturelles et de genre1. 
L’étude des diverses démarches méthodologiques connexes à l’histoire et à 
l’historiographie de l’art de la performance repose sur une compréhension 
théorique et évolutive de l’interdisciplinarité et de l’autoréflexivité du 
médium. Cela est primordial non seulement pour la remise en question 
continue et la réécriture de l’histoire de l’art, mais également pour la 
constitution contingente de l’imaginaire collectif que représentent les 
pratiques performatives dans la société d’aujourd’hui, de plus en plus axée 
sur les médias.
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Introduction

Au cours des cinq dernières décennies, l’art de la performance s’est 
transformé, passant d’une entité autodéterminée et autonome à une entité 
publique, activiste, revenant à sa fonction d’enquête sociopsychologique. 
La connaissance de ce qu’est un public sensibilisé sur le plan politique 
et l’intégration de l’art dans ce domaine diffère de ce qui existait dans les 
années 1960 et 1970. L’art de la performance n’est plus seulement un genre 
artistique, mais un mode de production et un outil parmi de nombreux 
autres permettant de faire face à l’état des choses tant à l’échelle locale que 
mondiale. Une génération d’artistes utilise la performance comme méthode 
pour aborder l’historiographie de la performance comme partie intégrante 
de leur stratégie. Leurs œuvres soulignent les diverses façons dont leur 
présence et celle des autres servent d’outil eu égard à leurs enquêtes sur les 
nombreux liens entre la société et l’art ainsi que sur les aspects multiples de 
ces liens.
Deux facteurs sont essentiels pour l’analyse historique des pratiques 
performatives du passé et du présent. En premier lieu, l’art de la 
performance ne peut être saisi que lorsque les contextes culturels et les 
conditions économiques et sociales à l’intérieur desquels il se développe 
sont pris en compte. En deuxième lieu, les diverses phases impliquées dans 
une performance se chevauchent et, à ce titre, font partie intégrante de 
l’œuvre et des aspects sous lesquels celle-ci continue de résonner après sa 
présentation initiale. L’analyse en histoire de l’art d’une pratique artistique 
contingente fondée sur le temps comme la performance exige non seulement 
qu’on examine le contexte historique de sa création, mais également qu’on 
réfléchisse à ce qui advient après la performance, en considérant comment 
celle-ci s’est transformée ou non en traversant les époques et les cultures.
Les artistes performeurs qui se sont abstenus de documenter leurs 
performances sont aujourd’hui, pour la plupart, oubliés. Toutefois, la 
majorité d’entre eux étaient conscients de la nécessité de documenter leurs 
actions afin d’en assurer la pérennité. Tout d’abord images dans la presse 
écrite, puis documents historiques et enfin œuvres d’art à part entière, 
les photographies et les films des performances font à présent partie des 
archives artistiques publiques. Tout compte fait, seulement quelques-uns 
de ces témoignages visuels évoquent le mythe de l’original et figurent au 
rang des images canoniques. Les performances ne prennent pas fin en 
même temps que la représentation, mais se perpétuent plutôt comme forme 
artistique à travers leur médiatisation. À côté des quelques images en 
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circulation qui les documentent, elles laissent derrière elles une multitude 
de documents qui au départ ne sont pas destinés à être publiés ni à avoir 
quelque valeur historique. Chaque performance en direct est fondée sur le 
potentiel de sa répétition, de la même manière que les médias créent d’entrée 
de jeu la « réalité » et l’illusion de la présence et de l’absence.

Lorsque, pour la première fois, j’ai vu le collage This is not the 
Documentation of a Performance (1976) d’Adrian Piper, j’ai pris conscience 
de l’influence qu’ont la documentation et la médiatisation des performances 
sur la revendication fondamentale de l’authenticité de cette pratique. La 
reproduction d’une image de presse, en noir et blanc et à gros grains, intitulée 
Squatters Fight Eviction by Church (Les squatteurs se battent contre leur 
expulsion par l’Église), montre un groupe de gens rassemblés sur une 
ligne de piquetage et protestant contre la perte de leurs logements devant 
la cathédrale néogothique Saint John the Divine située dans le Upper West 
Side de New York. Dans son œuvre, Piper a remplacé le texte figurant sur 
l’une des pancartes des manifestants par : « This is not a Performance ». 
Le titre reprend en partie la phrase « This is not the Documentation of a 
Performance », soulignant ainsi les niveaux de lecture étagés des médias 
par rapport à l’évènement lui-même, à l’image comme indice de l’évènement 
et à l’œuvre d’art. Le message de l’artiste ne constitue pas seulement une 
critique institutionnelle du marché immobilier, de la politique municipale 
et de l’Église catholique dans la ville de New York, mais vise de manière 
évidente les attentes et les idées préconçues du public relativement à l’art 
de la performance. Auditoire privilégié – que la performance ait eu lieu il 
y a un jour, des mois ou des années – que celui qui regardera toujours ce 
collage spécifique uniquement comme une image artistique créée à partir 
de l’image de presse d’un évènement passé, sans lien avec une quelconque 
responsabilité politique immédiate. 
On ne doit pas tenir pour acquis l’apport du nombre considérable d’images 
en noir et blanc, de vidéos et de films qui médiatisent l’histoire de l’art de la 
performance. Par le passé et aujourd’hui encore, la diffusion de ces images 
demeure cruciale. En effet, elles continuent de servir non seulement de 
documents sources, mais également de matériau de départ pour débattre 
de la « canonisation », de la renaissance et de la popularité actuelle de l’art 
de la performance. En exposant le contexte de la représentation visuelle 
de l’art de la performance, passé et présent, on rend l’invisible visible. Les 
images ne sont pas une représentation de la nature, mais correspondent aux 
constructions langagières du sens. Les artistes de la performance produisent 
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et reproduisent les expériences et les pratiques sociales, linguistiques et 
non linguistiques, qu’ils concourent à construire et à déconstruire. Par 
conséquent, on doit à la fois analyser ce qui a pu prendre place à l’extérieur 
du cadre d’une photographie iconique et se demander si d’autres images 
auraient montré une autre histoire de l’art de la performance.
Étant donnés sa prétention à l’authenticité et son statut d’évènement, l’art 
de la performance peut adopter une forme d’expression processuelle, 
définie par sa nature évènementielle et son ouverture à la participation et à 
la médiation. Kathy O’Dell soutient que la façon dont nous percevons les 
performances du passé équivaut à un déplacement de l’expérience tactile, et 
que le changement paradigmatique en résultant – puisqu’on est passé d’un 
évènement ontologique à un processus épistémologique – façonne notre 
conscience du corps et de l’expérience physique depuis les années 1970 
(O’Dell, 1997 : 75). O’Dell établit un lien spécifique entre ce déplacement 
et les conditions sociopolitiques de cette décennie, au cours de laquelle cette 
forme artistique a été nommée et où la documentation photographique a 
pris son essor (O’Dell, 1997 : 80). En recourant à la documentation de l’art 
de la performance pour explorer l’expérience tactile d’évènements du passé, 
on comprend la façon dont on réagit à une expérience qui n’a pas été vécue 
comme telle. Ces performances passées et actuelles, de même que le degré 
de conscience accrue qu’elles manifestent envers la politique culturelle, se 
trouvant reflétées dans leur choix de médiation, nous apprennent quelle est 
la différence entre être témoin et être spectateur d’un évènement.
La réussite de l’art de la performance réside dans la remise en question 
de la réception passive des liens entre le corps, le soi et les spectateurs, et 
dans l’analyse du pouvoir du regard, englobant le corps médiatisé à travers 
ses modes de représentation. Les photographies, les vidéos et les films en 
circulation perpétuent ce qui est mis en scène dans la documentation et ce 
qui est livré dans la mise en scène, peu importe l’intention sensationnaliste, 
activiste ou politique de l’artiste. Les stratégies de distribution de la 
documentation et des documents éphémères de tout genre ont démontré 
le statut de l’art de la performance et lui ont permis de s’enraciner de 
façon durable comme symbole de transformation sociale dans la mémoire 
culturelle collective. En devenant un dispositif de son époque, l’imaginaire 
collectif quant au sens de l’art de la performance se confond de plus 
en plus avec son objet historique. Selon Philip Auslander, cela signifie 
« envisager les liens entre les formes réelles et les formes médiatisées […] 
comme étant historiques et contingents, et non donnés ontologiquement 
ou déterminés par la technologie ». Il conclut que « le réel est en fait 
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un reflet de la médiatisation » (Auslander, 1999 : 51). Le caractère en 
matière de performance comme le montage photo de Piper a montré que la 
documentation d’un évènement conçu comme une performance représente 
la performance en elle-même – ce qui diffère de l’idée d’une documentation 
purement ontologique de la performance (Auslander, 2006 : 27).
Depuis le milieu des années 1990, l’art de la performance a connu un 
renouveau entraînant un flux constant d’évènements en direct devant public, 
dans les espaces d’organisations à but non lucratif, les galeries, les musées 
et les foires artistiques. La montée de la valeur symbolique de l’art de la 
performance est étroitement liée à sa valeur marchande, qui a augmenté 
de façon remarquable à travers les acquisitions privées et institutionnelles. 
Un très grand nombre d’expositions et de colloques sur le sujet, continuent 
de perpétuer et d’explorer ces développements. La pertinence croissante 
du performatif en politique, en économie, en théorie et en art a entraîné 
non seulement de nouveaux projets, mais également un nombre infini de 
renouvellements et de reconstitutions. Pris au milieu de cette recherche 
participative de l’effet à tout prix, nous nous trouvons immergés dans 
l’éphémère et les reconstitutions, qui brouillent les frontières entre 
l’historicité nostalgique, l’acquisition axée sur le marché et l’appropriation 
subversive. De nombreuses raisons se trouvent à l’origine de cette tendance : 
l’une est la tentation de vouloir encadrer notre compréhension actuelle de ce 
qu’est le politique en art et de trouver de nouveaux moyens d’expression qui 
soient en réaction directe aux questions sociales et politiques actuelles. Ce 
désir immédiat d’émancipation est alimenté par une nostalgie du contexte 
culturel des années 1960 et 1970, marqué par le désir, parfois romantique, de 
révolution et de changement social (Kuzma, 2005 : 71).
L’équilibre évident entre la vie au quotidien et l’art de la performance est 
devenu une forme d’expression ainsi qu’une métaphore des mouvements 
politiques et d’émancipation. Lorsqu’on compare les performances du 
début de l’histoire de cette pratique à celles d’aujourd’hui, on peut dégager 
plusieurs points communs. Par exemple, ces époques sont toutes deux 
marquées par des évènements traumatisants et par une mutation idéologique 
dans les médias et la politique. Les œuvres performatives présentées ici 
traitent en profondeur de questions touchant les liens entre communication et 
notion de spectateur, action politique et « actions physiques », oscillant entre 
une matrice référentielle et indiciaire d’une part, et le corps du performeur et 
son rôle dans la sphère publique d’autre part.
La mise en représentation calculée de l’artiste américaine Sharon Hayes, de 
son regard inquisiteur tourné vers le passé, est essentielle pour comprendre la 
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dimension politique de l’ici et maintenant. Sa série de performances de 2005 
à 2012 et son installation In the Near Future 2 font partie de recherches 
continues sur le phénomène de la contestation, qui consistent en une série 
d’actions anachroniques et spéculatives réalisées dans l’espace public. Hayes 
s’est promenée à divers endroits de New York, Vienne, Londres et Varsovie 
avec des pancartes portant différents messages de revendication. Chacun 
des slogans renvoyait à une manifestation qui s’était tenue à cet endroit. Le 
public était invité à documenter ces actions plutôt que de simplement les 
observer. À la fin de chaque journée, les images prises par les photographes 
invités étaient installées et présentées comme une collection toujours plus 

grande de points de vue sur Hayes. La participation du public légitimait sa 
présence dans la sphère publique. Dans l’installation, les images servaient 
d’intermédiaires entre son action politique singulière et la performance. 
Ainsi, son installation se transformait en une exploration archivistique 
de ses rôles comme artiste et militante, tout en examinant le pouvoir des 
revendications passées et leurs rapports avec le domaine public. Quand 
des évènements historiques acquièrent une nouvelle actualité, ils subissent 
souvent des transformations en raison de l’immédiateté de la réaction du 
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public, de la mémoire collective et de l’oubli présumé de l’évènement. Hayes 
met en valeur les circonstances de la représentation visuelle de l’art de la 
performance, permettant ainsi à l’invisible d’être vu. Elle montre comment 
les images, qu’elles soient issues des beaux-arts ou des médias de masse, ne 
représentent ni la nature ni la réalité, mais participent plutôt de la création de 
ce que nous croyons être la réalité (Tugendhat, 2002 : 313).
Les œuvres de Piper et Hayes illustrent à leur façon le potentiel politique 
de l’art de la performance et de sa relation contingente avec les médias et le 
public. En outre, elles sont caractéristiques de l’évolution de cette pratique 
artistique, passant de l’évènement de la rue à l’image au mur. En même 
temps, les pratiques performatives illustrent combien l’art de la performance, 
à compter des années 1970, incarne un désir collectif d’émancipation des 
structures de l’hégémonie et des structures institutionnelles du monde en 
général et du monde de l’art, ainsi que le désir de célébrer cette pratique de 
libération. Ainsi, mon but est d’examiner la nature dialogique des frontières 
existant entre art et politique à travers le performatif, à la fois comme type 
et média de pratique artistique, en analysant les dynamiques réelles sur le 
même plan que ses stratégies de médiatisation.
Les artistes qui choisissent de travailler en performance produisent et 
reproduisent les expériences et les pratiques sociales, linguistiques et non 
linguistiques qu’ils contribuent à développer et à déconstruire. Malgré leurs 
diverses approches, ces artistes ont en commun la remise en question de 
structures données en faisant référence aux conditions sociales de même 
qu’aux faits historiques. Ils cherchent un potentiel évolutif qui puisse délimiter 
clairement la dichotomie entre un rôle actif et un rôle passif du spectateur – 
en concevant leur travail comme un dialogue plus qu’un hommage, un 
dialogue entre original et copie, entre évènement et reproduction, et en 
tentant d’activer et d’émanciper ce qui est considéré passif, une histoire aussi 
bien qu’un présent qui sont là pour être remis en question. Les prémisses de 
l’exploration de cet écart idéologique reposent sur l’intégration réfléchie des 
discontinuités, des anticipations, des échecs et des ruptures, d’habitude rejetés 
dans le processus d’historicisation des arts de la performance. 

1 Il est essentiel pour ma démarche méthodologique de tenir compte des diverses théories 
et discours qui ont établi les champs de l’art et de la culture de même que les mouvements 
artistiques depuis les années 1950. Que ce soit en arts visuels (l’expressionnisme abstrait, 
les happenings, le minimalisme, l’actionnisme, l’art conceptuel, la critique institutionnelle 
et l’appropriation ainsi que les pratiques artistiques prenant part au militantisme et aux luttes 
d’émancipation), en études cinématographiques (les développements du cinéma féministe, 
le cinéma direct et la théorie des pratiques documentaires du film), dans les théories en 
photographie (Roland Barthes, Georges Didi-Huberman, Walter Benjamin, Rosalind 
Krauss, Philippe Dubois, Peter Geimer et Abigail Solomon-Godeau), dans le théâtre              
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d’avant-garde (des premiers surréalistes à Dada et aux productions du Bauhaus jusqu’au 
théâtre postdramatique) ou encore en danse postmoderne et minimaliste (Yvonne Rainer, 
Pina Bausch, Lucinda Childs, Judson Dance, etc.).
2 La première édition de In the Near Future a eu lieu en 2005 à New York et était 
commandée par Art in General dans le cadre de la biennale Performa 2005.
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PEGGY DAVIS
L'éCRITURE HISTORIQUE AUX MARGES 

DE L'HISTOIRE DE L'ART 

L’art que j’étudie a été produit dans les dernières décennies du xviiie siècle 
et les premières du xixe. Cela fait-il de moi une dix-huitiémiste ou une 
dix-neuviémiste? Ni l’une ni l’autre, ou les deux? La réponse importe 
moins que la nécessité de maintenir actif le questionnement autour de la 
périodisation, laquelle est une opération intellectuelle qui oriente l’étude 
d’un objet historique. Comme l’exposait l’historien des idées Michel Delon, 
« si la durée d’un siècle est la plus simple à manier et à répertorier, elle 
n’est pas toujours la plus efficace et la plus féconde » (Delon, 2005 : 331). 
Dans ses limites les plus larges, la période qui m’occupe s’étale de 1750 
à 1850, mais ces dates sont arbitraires et ne font que décaler les bornes de 
l’histoire qu’on appréhende traditionnellement par siècle. Dans ses limites 
les plus étroites, la période pourrait se résumer à l’art autour de 1800, 
bien que la formulation soit trop réductrice, comme l’a lui-même reconnu 
son instigateur, l’historien de l’art Robert Rosenblum (Rosenblum, 1956 ; 
Rosenblum, 1967). 
Pourquoi donc inscrire un champ d’étude en porte-à-faux sur deux siècles? 
Cela ne se choisit pas ; cela s’impose. Plusieurs disciplines, incluant 
l’histoire de l’art, qui étudient des corpus différents, optent pour un même 
cadre chronologique, soutenu par l’idée d’une cohérence interne ou « d’une 
logique propre à l’époque » (Delon, 2005 : 326). Cette période de ruptures, 
de tensions et de révolutions correspond au tournant des Lumières, qu’on 
situe approximativement entre 1780 et 1820. Il s’agit d’une période 
charnière entre deux siècles qui marque une véritable crise de la conscience 
en Occident et qui est revendiquée, dans la périodisation historique, autant 
par les études dix-huitiémistes que par les études dix-neuviémistes. Cette 
période tumultueuse est toutefois intégrée d’office dans le grand récit de 
l’histoire de l’art du long xixe siècle, comme pour mieux retracer la genèse 
de la modernité1. Mais de quelque manière qu’on prenne la question, 

34



on reconnaît qu’il y a dans ce tournant du xviiie siècle quelque chose de 
singulier, de l’ordre d’un changement de paradigme historique. L’historien 
François Hartog a évoqué à ce propos la « brèche du temps » ouverte par la 
Révolution française, qui provoqua l’abandon d’une conception cyclique au 
profit d’une conception progressiste de l’histoire et qui marqua le passage à 
un régime d’historicité moderne (Hartog, 2003 : 21). 
La période du tournant des Lumières correspond à ce que l’histoire 
sociale a appelé l’âge des révolutions, pour rendre compte des révolutions 
sociales, politiques, économiques et industrielles. C’est l’époque de la 
modernisation, du capitalisme et de l’impérialisme qu’accompagnent 
d’importants bouleversements idéologiques et culturels. Un des aspects 
de la période des révolutions qui m’interpellent en particulier est la 
cohabitation paradoxale des idéaux des Lumières et des valeurs du 
colonialisme ainsi que leurs modalités d’accommodement respectives. 
En effet, les principes humanistes des Lumières paraissent, de prime 
abord, peu conciliables avec l’entrée de l’Occident dans la société de 
consommation et les moyens d’exploitation des populations indigènes qui 
furent mis en œuvre pour assouvir une avidité nouvelle. Par ailleurs, la 
découverte des mondes non européens stimula une curiosité intellectuelle 
qui outrepasse le rapport de domination coloniale, tandis que la 
description des cultures primitives dans la littérature savante – viatique, 
ethnographique et philosophique – fit naître un nouveau champ d’enquête : 
une anthropologie des Lumières, vouée à étudier « la nature de l’homme, 
la genèse et le mouvement des sociétés humaines » (Duchet, 1971 : 19).

Représenter l’autre 

C’est dans ce cadre historique que je me suis intéressée à l’analyse des 
discours coloniaux par le biais de la représentation visuelle. Les images, 
qu’elles expriment une hostilité ou une allégeance à l’entreprise coloniale, 
ou qu’elles visent à satisfaire la curiosité du lectorat pour les contrées 
exotiques, n’échappent évidemment pas aux idéologies. Mais, plus qu’un 
reflet des idées, les images deviennent aussi des idées et organisent la pensée 
et l’imaginaire en donnant une forme visuelle à des concepts philosophiques 
et politiques. Les images imprimées, plus spécifiquement, en raison de 
leur reproductibilité, jouent un rôle accru dans la diffusion et la circulation 
des savoirs ainsi que dans le façonnement de l’opinion publique. Les 
images ne se limitent donc pas à accompagner le discours (qu’il s’agisse 
de spéculations anthropologiques ou de théories raciales, par exemple) ; 
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plutôt, elles créent le discours et participent activement à la conception 
européocentriste de l’altérité et à la construction visuelle des identités. 
La représentation des Indigènes d’Amérique, par exemple, révèle une 
tension fondamentale de la démarche intellectuelle au tournant des 
Lumières qui vise, d’une part, à chercher l’homme universel et, d’autre 
part, à réhabiliter l’homme primitif dans sa singularité humaine. J’ai 
démontré ailleurs que cette tension conceptuelle s’articule dans la 
conscience d’une rupture avec le mythe des origines et d’un changement 
de paradigme historique, et s’accompagne en même temps d’une nostalgie 
de l’Antiquité. L’idée spéculative de l’Antiquité ressuscitée en Amérique, 
qui contribue à l’actualité discursive des Lumières, est développée de 
manière polysémique dans les images : le paradigme antique peut aussi 
bien évoquer la concurrence des temporalités qu’agir comme argument 
anthropologique (Davis, 2010). Lorsqu’il s’agit de définir visuellement 
l’altérité amérindienne, le discours primitiviste, porté par une ethnographie 
conjecturale, se met à l’œuvre : on prête aux Indigènes d’Amérique des 
valeurs morales, dignes des grands exemples antiques de vertu, et on traduit 
leur physionomie dans les termes de la statuaire antique. À nouveau surgit 
une tension, esthétique cette fois, portée par la cohabitation de l’observation 
ethnographique et de l’imitation de l’antique ou, en d’autres termes, par 
la recherche concurrente de la couleur locale et de l’universalité du beau 
idéal (Davis, 2007). La représentation visuelle de l’Indigène américain 
est donc investie de la rhétorique primitiviste en même temps qu’elle 
souscrit aux théories de l’esthétique néoclassique. Toutefois, le répertoire 
grandissant des types raciaux et la proximité variable du modèle étranger 
et du modèle antique confrontent les critères habituels de beauté et mettent 
au défi l’adaptation de conventions esthétiques à de nouvelles relations 
géopolitiques. La représentation visuelle de l’Antillais est, à cet égard, assez 
éloquente : non seulement elle s’inscrit dans une anthropologie comparative, 
mais elle soulève des enjeux esthétiques en révélant les résistances des 
artistes à concevoir et à traduire la beauté et la noblesse du corps noir, 
éloigné des canons classiques (Davis, 2009). 
Les images donnent forme aux idées autant qu’elles les façonnent. Le corpus 
des représentations d’Indigènes d’Amérique et d’esclaves antillais participe 
de la culture visuelle de l’impérialisme, laquelle s’établit en relation avec 
le commerce des biens et des corps qui soutient l’économie des principales 
puissances coloniales du monde atlantique moderne. Loin d’être dégagée des 
domaines économiques, sociaux et politiques, la culture de l’impérialisme 
est une source d’identité qui marque et entretient la différence entre le soi 
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et l’autre (Said, 2000 : 11-14). Les images qui en découlent traduisent ainsi 
une vision réifiante de l’Amérindien et du Noir selon laquelle « l’homme 
sauvage est objet, l’homme civilisé seul est sujet » (Duchet, 1971 : 17). 
L’étude de la culture visuelle du monde atlantique constitue une voie 
d’analyse du discours colonial dans sa dimension historique, en même 
temps qu’elle enrichit l’histoire de l’impérialisme colonial du tournant du 
xviiie siècle ainsi que l’histoire de l’art de cette période. 

Mais quelle histoire de l’art?

À l’évidence, l’histoire de l’art qui m’intéresse s’éloigne d’une histoire 
de la création des chefs-d’œuvre esthétiques, étalon de l’excellence 
en Occident, au profit d’une compréhension élargie de l’importance 
culturelle des images. Dans les années 1970, l’histoire sociale de l’art fit 
une brèche dans l’histoire de l’art canonique, en s’efforçant de situer la 
production artistique dans un réseau idéologique d’objets, d’images et de 
messages. Dans cette perspective, il s’agit moins de situer l’œuvre dans 
son contexte historique, économique et social en s’intéressant uniquement 
aux circonstances entourant sa production, que d’examiner les relations de 
l’œuvre avec les autres institutions et pratiques de la vie sociale et de décrire 
comment les conditions sociales deviennent des œuvres d’art. L’histoire 
sociale de l’art invite à abandonner la préoccupation traditionnelle du statut 
esthétique de l’œuvre ou l’adhésion à sa valeur esthétique immanente, au 
profit de son rôle actif dans la culture, comme un agent social parmi d’autres 
dans le processus historique. En somme, l’histoire sociale de l’art est une 
approche critique qui a contribué à transformer la conception traditionnelle 
de l’histoire de l’art en une histoire des images et qui a ouvert la voie à 
l’histoire de la culture visuelle (Bryson, Holly et Moxey, 1994 : xvi-xviii ; 
Schwartz et Przyblyski, 2004 : 4-5 ; Cherry, 2004 : 482-483). 
Le champ d’étude de la culture visuelle se situe donc au confluent de 
l’émergence de la new art history (ainsi qu’on a appelé le résultat des mises 
en cause de l’histoire de l’art), de la fondation des cultural studies et des 
développements de la recherche visuelle. Pour W.J.T. Mitchell, le père 
des visual studies, la culture visuelle est une « interdiscipline », entendue 
comme un lieu de convergence et de conversation entre l’histoire de l’art, 
les études littéraires et les études des médias, en même temps qu’une 
« indiscipline », c’est-à-dire un moment de turbulence aux frontières 
intérieures et extérieures des disciplines (Mitchell, 1995 : 540). Pour lui, la 
culture visuelle ne peut se limiter à l’interprétation de l’image, car elle doit 
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aussi s’intéresser à la description du champ social du regard et permettre 
d’étudier la construction sociale et culturelle de l’expérience visuelle dans la 
vie de tous les jours et dans les médias. Pour le dire dans ses propres mots, 
la culture visuelle « aspire à expliquer non seulement la construction sociale 
du domaine visuel, mais aussi la construction visuelle du domaine social » 
(Mitchell, 2009 : 341).
Alors que la peinture et la sculpture ont traditionnellement occupé un rôle 
central dans l’histoire de l’art, l’étude de la culture visuelle s’intéresse 
à des formes d’expériences visuelles qui ont joué le plus souvent un 
rôle d’arrière-plan, comme l’image imprimée (l’estampe, la caricature, 

l’illustration) et la technologie du divertissement (le panorama, le parc de 
loisirs, l’exposition). Le triomphe de la bourgeoisie à l’ère des révolutions 
favorisa l’émergence d’une nouvelle sphère publique où l’expérience 
visuelle s’inscrivit dans la vie urbaine de tous les jours. L’estampe 
intitulée Les Musards de la rue du Coq est, à cet égard, emblématique des 
changements survenus dans la culture visuelle du début du xixe siècle. D’une 
part, elle illustre la prolifération de l’estampe grâce au nouveau médium 
lithographique qui fait alors son apparition et qui révolutionne l’ensemble 

38



du milieu de l’imprimé ; d’autre part, elle met en scène des pratiques sociales et 
culturelles de l’estampe qui étendent le champ visuel au spectacle urbain offert 
par le public lui-même, rassemblé devant les vitrines de la librairie Martinet 
(Davis, 2012 : 32). L’estampe de Bergeret fournit donc un ancrage visuel à 
l’étude de la culture de l’imprimé, que Roger Chartier définit comme l’ensemble 
des usages de l’imprimé et des gestes qu’il suscite (Chartier, 1987 : 8). 
Étudier les pratiques sociales et culturelles de l’estampe est toutefois 
un projet ambitieux compte tenu de la rareté des sources. Il est en effet 
difficile de reconstituer les pratiques d’exposition et d’étalage d’estampes 
ou de retracer l’émergence de nouveaux publics et de consommateurs, 
lorsque les rares fonds d’archives des marchands d’estampes qui existent 
sont demeurés muets sur ces questions. De la même manière, le silence 
archivistique et documentaire qui entoure certaines figures du monde de 
l’estampe, les graveurs femmes par exemple, est parfois si opaque qu’il 
devient tentant d’abdiquer. Le développement de la recherche s’avère 
néanmoins indispensable pour mieux comprendre les pratiques sociales 
et culturelles associées à l’estampe, omniprésente dans la société de 
l’époque. Une telle enquête ne peut que contribuer à établir un nouveau 
positionnement du rôle de l’estampe et de l’imprimé dans l’histoire de l’art, 
en permettant à des agents et passeurs culturels, généralement occultés du 
récit canonique, d’émerger ici comme figures majeures. Cela paraît d’autant 
plus nécessaire que l’étude de l’image imprimée (qu’il s’agisse d’estampes 
ou d’illustrations) constitue encore un point aveugle en histoire de l’art et 
cela, malgré qu’elle participe aux débats et discours théoriques sur les arts 
qui animent la période (Davis, 2011 : 606-607). 
Il conviendrait de reconnaître l’image imprimée comme une force de 
l’histoire, à l’instar de ce que Robert Darnton écrivait à propos de l’histoire 
du livre : écrire l’histoire sociale et culturelle de l’estampe, c’est s’intéresser 
à la transmission des idées par l’image imprimée et à l’incidence de 
celle-ci sur la pensée et le comportement des gens (Darnton, 1990 :
107-108). C’est aussi chercher à saisir la valeur culturelle des images eu 
égard aux circonstances historiques dans lesquelles elles furent produites, 
ainsi que leur signification potentielle dans le contexte de notre propre 
situation historique. Interroger la culture visuelle de la modernité naissante 
ainsi que la prolifération des images et des savoirs qui l’accompagne permet 
de mieux comprendre la révolution numérique que nous connaissons 
aujourd’hui. De façon similaire, interroger à travers un corpus d’art 
historique la mondialisation naissante ainsi que les rapports de force 
entre les peuples apporte une contribution substantielle à l’analyse des 
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préoccupations altermondialistes et environnementales actuelles. Toutefois, 
si nos choix de sujets d’étude reflètent les préoccupations et les attentes de 
notre époque, la dialectique entre le soi d’aujourd’hui et l’autre du passé se 
pose toujours comme principal défi de l’écriture historique. 

1 Il suffit de consulter les ouvrages d’introduction à l’art du xixe siècle pour se rendre compte 
de la mobilité des bornes de ce siècle qui plonge ses racines dans les dernières décennies 
du xviiie : de 1760 à 1900 selon P. t-D. Chu (2003) ; de 1776 à 1900 selon R. Rosenblum et 
H.W. Janson (2004) ; de 1776 à 1914 selon S.F. Eisenman (1994) ; de 1780 à 1850 selon W. 
Vaughan (1989).
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Mes recherches couvrent plusieurs aspects de l’art contemporain et de 
la muséologie. Lorsque j’ai amorcé une réflexion sur la narrativité en art 
contemporain, dans les années 1990, plusieurs artistes avaient commencé à 
explorer de nouvelles formes narratives. Je me suis souvent posé la question 
du seuil du récit, me demandant quelles seraient les conditions minimales 
pour qu’il y ait narration, c’est-à-dire pour qu’une histoire soit racontée. 
Je me posais cette question parce qu’en même temps que l’on observait 
un intérêt pour le récit, on constatait également une méfiance à l’égard 
des récits. Les mécanismes narratifs, les procédés et les processus que 
j’analysais pouvaient tout autant être compris dans une logique antinarrative, 
c’est-à-dire comme une façon de déconstruire le récit et de le remettre en 
question, alors qu’ils ne cessaient jamais entièrement de fonctionner et de 
produire d’autres récits. 
Ce paradoxe, que j’ai d’abord relevé dans l’œuvre The Storyteller (1987) 
de Jeff Wall, a été fondamental à mon approche de la narrativité. Jeff 
Wall refuse de voir les implications narratives de ses photographies, ce 
qui se confirme dans la double référence qu’il fait en remettant en scène 
le Déjeuner sur l’herbe de Manet, considéré comme le dernier tableau 
d’histoire, et en reprenant le titre du texte de Walter Benjamin sur le conteur, 
dans lequel le philosophe annonce la perte de la tradition de l’art de raconter. 
Mais force est de reconnaître que cette image reste narrative, même en 
l’absence de tout énoncé. The Storyteller met en scène le geste de raconter, 
mais sans donner accès à ce qui est raconté. 

Depuis les années 1990, plusieurs artistes explorent de nouvelles formes 
narratives, complexes et hétérogènes. Les artistes préfèrent la discontinuité à 
la continuité, l’éclatement à l’unité, la fragmentation à la totalité, l’ouverture 
à la clôture, l’inachèvement à la complétude, la simultanéité à la succession, 
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l’anachronisme à la chronologie, l’éphémère au permanent, le temps réel au 
temps raconté, le présent au passé et à l’avenir... la réalité à la fiction. Ces 
aspects de la narrativité et du temps apparaissent particulièrement signifiants 
aujourd’hui alors que l’on n’aurait pas pu les considérer dans le contexte des 
théories du récit il y a à peine 20 ans.

Voici quelques exemples :

Pour son installation vidéo The Third Memory (1999), Pierre Huyghe offre 
à John Wojtowicz peu après sa sortie de prison la possibilité de remettre 
en scène son histoire en incarnant son propre rôle de braqueur de banque 
qu’avait interprété Al Pacino dans Dog Day Afternoon, du réalisateur new-
yorkais Sydney Lumet, en 1975. Le film original et le remake de Pierre 
Huyghe jouent simultanément sur deux écrans, passant de la fiction à la 
réalité, et inversement. À la fois auteur, narrateur, acteur et metteur en scène, 
John Wojtowicz cherche à « corriger » la fiction en racontant ce qu’il croit 
être sa vraie histoire. 

Les promenades – ou Walks – que Janet Cardiff (en collaboration avec 
George Bures Miller) réalise depuis le début des années 1990 mettent en 
intrigue la réalité immédiate en lui superposant une trame sonore narrative 
où les éléments de la fiction se confondent avec ceux du réel. Munis d’un 
casque d’écoute et d’un petit écran portable, nous suivons pas à pas la 
voix d’une narratrice (l’artiste) qui nous entraîne dans un parcours où la 
fiction se produit en temps réel. Le cinéaste Atom Egoyan est fasciné par 
ce dispositif sonore et visuel et par ses effets immersifs qui transforment la 
réalité immédiate comme s’il nous plongeait au milieu d’un film en train 
de se faire. 

Dans Inconsolable Memories (2005), Stan Douglas reconstitue des scènes 
du film-culte de l’histoire du cinéma cubain Memories of Underdevelopment 
(1968) de Tomas Alea, qu’il transpose dans un dispositif cinématographique 
complexe où deux bandes de film tournent en boucle en se superposant 
sur un écran. Le film se déroule dans un Cuba postrévolutionnaire. 
Le protagoniste principal, Sergio, erre dans un pays qu’il ne reconnaît plus. 
À la recherche de sa mémoire, il n’arrive pas à se situer dans le temps, à 
établir une continuité entre le passé et le présent parce qu’il vit une rupture 
provoquée par la Révolution. Marx disait que le rôle de la révolution 
n’est pas de donner une interprétation du monde, mais de le transformer. 
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Cette transformation brise la stabilité du temps, comme le formule Walter 
Benjamin dans ses thèses sur la philosophie de l’histoire, en affirmant que 
le geste révolutionnaire fait « éclater le continuum de l’histoire » (Walter 
Benjamin, 2000 : 440). Qu’en est-il alors du récit s’il ne parvient plus à 
assumer un de ses principaux fondements : l’articulation entre le passé, le 
présent et le futur? Suffit-il de convoquer la discontinuité? 

C’est ce qui m’incite aujourd’hui à étudier plus spécifiquement des pratiques 
qui, sous différentes formes, consistent en une réactualisation d’éléments 
du passé : le remake sur le mode cinématographique, la reconstitution 
de tableaux, d’évènements historiques, d’œuvres ou d’expositions, les 
interventions d’artistes à l’intérieur de collections muséales historiques. 
Si différentes soient-elles, ces pratiques contemporaines ont en commun de 
créer un dialogue inédit avec l’histoire qui ne cadre plus avec une logique 
linéaire, chronologique et causale, mais qui, au contraire, participeraient 
d’une conception anachronique du temps. Le vaste projet White on White 
qu’Eve Sussman réalise avec le collectif Rufus Corporation en est un bel 
exemple. Il remet en scène le tableau Carré blanc sur fond blanc (1917) de 
Malevitch dans une allégorie de l’espace et du temps qui rencontre le destin 
du premier astronaute soviétique, Iouri Gagarine, à s’envoler dans l’espace. 
C’était en 1961. Ce reenactment inverse le temps et réinterprète l’histoire : 
le futur est présenté comme un passé... et l’utopie de la Révolution russe 
entrechoque la dystopie de la guerre froide. Le projet s’est échelonné sur 
plusieurs années et se compose de divers éléments : des projections vidéo, 
des documents, des photographies, des notes de voyage et, au centre, un 
film fonctionnant comme un algorithme narratif qui recompose en temps 
réel des scènes et des paysages tournés en Russie contemporaine. À l’entrée 
de son installation vidéo LOVELAND (2011), Charles Stankievech présente 
dans une vitrine le livre de science-fiction Purple Cloud de l’écrivain 
britannique Matthew P. Shiel, publié en 1901. Le roman anticipe la 
destruction de l’humanité par une malédiction venue de l’Arctique. Ce 
futur se présente à nous aujourd’hui de façon archaïque sans pour autant 
avoir perdu son actualité. Charles Stankievech réactualise en vidéo la 
peinture Instant Loveland (1968) de Jules Olitski, considérée comme un des 
premiers tableaux sans objet, en faisant exploser dans le paysage sublime 
du Grand Nord une grenade fumigène qui forme un écran de fumée de 
couleur pourpre. 
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Les aspects théoriques de cette recherche, soit l’analyse du contemporain, 
des temporalités anachroniques et des effets des procédés de réactualisation 
sur le concept d’histoire, s’inscrivent dans le contexte interdisciplinaire 
des activités de Figura, centre de recherche sur le texte et l’imaginaire 
qui regroupe des chercheurs en sciences humaines actifs dans plusieurs 
disciplines. J’ouvre un nouveau chantier de recherche visant à contextualiser 
la transformation des régimes narratifs et temporels durant la guerre froide 
et le développement de certaines technologies – l’écran notamment – dont 
l’usage est aujourd’hui fort répandu en art contemporain.

La question des processus de réactualisation a également une résonance dans 
le domaine de la muséologie. Il n’y a pas si longtemps encore, les musées – 
encyclopédiques, historiques, ethnographiques et de société – acceptaient 
rarement de prendre le risque d’exposer des artistes vivants et de les intégrer 
dans leurs collections. La tendance s’est inversée depuis les deux dernières 
décennies, et de plus en plus de musées présentent de l’art contemporain 
au sein de leurs collections ou dans le cadre d’expositions temporaires 
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thématiques. Cette ouverture sur le contemporain doit-elle se comprendre 
comme une stratégie visant à rendre l’exposition des collections historiques 
et patrimoniales plus attrayante? Ne s’agit-il pas plutôt d’une nouvelle 
approche de la muséologie visant à repenser et à réexaminer la fonction 
chronologique des collections muséales? Le musée se met en phase avec son 
présent, mais de telles incursions ne sont pas sans réinterpréter le sens des 
collections : artistes, commissaires et conservateurs explorent des relations 
inédites entre des œuvres historiques et contemporaines et bouleversent 
ainsi certains des principes fondamentaux de la muséologie et des modalités 
d’exposition (thématiques, disciplinaires, stylistiques, formelles, etc.) par 
lesquels le musée participe à la construction de l’histoire. S’il faut saisir cette 
contemporanéité dans le rapport au temps présent qu’elle instaure, force est 
de reconnaître que les musées participeraient à un mouvement de remise en 
question de l’histoire et à une valorisation de l’anachronisme (Benjamin, 
1940 ; Agamben, 2008). 

Les aspects muséologiques qui touchent plus particulièrement au 
redéploiement de collections s’inscrivent dans un projet de développement 
de partenariat impliquant trois chercheures d’autant d’universités et trois 
musées : Johanne Lamoureux, chercheure principale, de l’Université de 
Montréal, Mélanie Boucher, de l’Université du Québec en Outaouais, et moi-
même, ainsi que le Musée d’art de Joliette, le Musée national des beaux-arts 
du Québec et le Musée des beaux-arts de Montréal. Ma contribution à ce 
projet de recherche, « Les collections face à l’impératif évènementiel », est 
d’engager une réflexion sur les usages et les stratégies de redéploiement 
des collections dans la mesure où elles contestent une certaine vision 
de l’histoire. 

En plus de ces recherches, je m’intéresse depuis plusieurs années à des 
artistes qui remettent en question les institutions artistiques, les conditions 
d’exposition et le rapport de l’œuvre au public. J’ai particulièrement 
étudié le dispositif de la fête sous diverses formes (parade, procession, 
manifestation) dans la mesure où il redéfinit la relation de l’art à la réalité, au 
public, au lieu et à l’institution. 
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ANNIE GéRIN
L'ART DANS LA CULTURE : 

TROIS éTUDES DE CAS 

Trois études de cas

Vers la fin d’un séminaire de maîtrise que j’ai suivi à Toronto il y a déjà 
plusieurs années, le professeur s’est exclamé, mû par l’élan qui anime 
parfois les enseignants les plus passionnés : « We’re all here because we’re 
addicted to art and culture1 ». Accro, oui, j’admets l’être – mais il faudrait 
peut-être savoir ce qu’on entend par art… et par culture. Mon professeur 
était fou de la peinture abstraite monumentale des années 1950, du dripping, 
et des immenses plages de couleur. Il s’intéressait à l’art d’un point de vue 
strictement formaliste et nous parlait du génie créatif de Jackson Pollock, 
Jack Bush et Roy Kiyooka. Ma passion à moi réside ailleurs…

Avant d’entrer dans le vif du sujet, plaçons comme point de départ trois 
études de cas qui m’ont beaucoup intéressée au cours des dernières années :
– la satire graphique au service de la propagande antireligieuse en Union 
Soviétique dans les années 1920 et 1930 (Gérin, 2003) ;
– l’usage de la langue française dans l’art public montréalais dans les 
années 1980 et 1990 (Gérin, 2006a) ;
– les monuments virtuels et interactifs dédiés aux victimes du 
11 septembre 2001 (Gérin, 2006b).

Me voilà déjà passablement éparpillée, travaillant sur des périodes 
disparates, les années 1920, 1980 et 2000 ; sur des aires géographiques 
(et virtuelles) éloignées ; et considérant des matériaux et des pratiques 
hétérogènes. Mais qu’est-ce qui lie ces études de cas dans l’esprit d’une 
historienne de l’art, en l’occurrence moi-même, qui les regroupe dans 
un questionnement cohérent? La réponse à cette question se trouve dans 
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la notion de culture, telle que développée par les chercheurs associés au 
courant des cultural studies, dans sa version britannique.

L’art dans la culture

C’est au contact des écrits de Raymond Williams et de Stuart Hall que j’ai 
découvert la conception de la culture qui sous-tend tous mes travaux. Pour 
reprendre l’expression qui sert de titre à un essai de Williams, « la culture, 
c’est l’ordinaire ». En fait, pour Williams, le terme culture englobe deux 
aspects interreliés : d’abord, ce sont les arts qui constituent un exemple 
particulier de découverte et de création ; mais c’est aussi – et surtout – un 
mode de vie constitué de savoirs et de pratiques partagés, l’ensemble des 
« représentations » (incluant les arts) produites par les membres d’une 
société, qui construisent, reproduisent et transforment leur expérience 
commune (Williams, 1989 : 4). La culture serait donc à la fois tradition et 
source d’innovation. Et, comme le note Denis-Constant Martin,
« la culture est ce qui autorise la communication et la transmission dans le 
temps et l’espace, elle n’est ni immuable ni close sur elle-même. Elle unit » 
(Martin, 2000 : 170).
Les praticiens du domaine des cultural studies s’intéressent aux relations 
dynamiques qui constituent la culture. Dans ce contexte, l’art – qui a souvent 
joui d’un statut privilégié, étant considéré comme l’expression la plus haute 
de l’esprit humain – se trouve intégré à un répertoire culturel hétérogène au 
sein duquel les valeurs et les idées s’organisent, se reformulent et circulent. 
De là, il n’y a qu’un pas à faire pour dire que l’art contribue à la formation 
des savoirs, des discours et des idéologies. Comme la culture en général, 
il est nécessairement social et politique, et il peut avoir un retentissement 
considérable dans toutes les sphères du monde (sociale, politique, 
économique et matérielle). Selon Armand Mattelart et Érik Neveu,

[…] la culture est donc construite comme le site central d’une tension entre 
des mécanismes de domination et de résistance. On comprend dès lors la 

place occupée par la notion d’idéologie dans le chantier des cultural studies. 
Appréhender les contenus idéologiques d’une culture n’est rien d’autre que de 

saisir, dans un contexte donné, en quoi les systèmes de valeur, les représentations 
qu’elles recèlent œuvrent à stimuler des processus de résistance ou d’acceptation 

du monde social tel qu’il est (Mattelart et Neveu, 1996 : 23). 
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Cette conception de l’art comme manifestation culturelle au sens large 
entraîne des considérations méthodologiques importantes. Plutôt que de 
chercher à interpréter l’œuvre d’art comme un système plus ou moins 
clos de signes et de formes, ou encore comme l’expression esthétique de 
la subjectivité d’un créateur, il s’agit de comprendre comment l’art est en 
interrelation constante et dynamique avec la culture à laquelle il contribue à 
un moment donné, tout en évitant de sombrer dans les causalités simplistes. 
De plus, puisqu’il s’agit de relations qui se vivent dans un espace et un 
moment concrets, il importe de ne jamais perdre de vue l’exhortation lancée 
par Fredric Jameson de « toujours historiciser » (Jameson, 1981 : 9).

Matérialité et conditions de possibilité de l’œuvre

On a souvent reproché aux praticiens du domaine des cultural studies 
d’instrumentaliser l’objet afin de passer précipitamment aux discussions 
portant sur le discours, les grands enjeux sociaux et l’idéologie. Ils négligent 
la spécificité de la forme et des matériaux, et même souvent des facteurs 
économiques, institutionnels et historiques qui sont particuliers au monde de 
l’art. Évidemment, cette position qui a pour effet de dématérialiser l’œuvre 
est absolument intenable pour toute historienne de l’art qui se respecte. 
J’ai été très influencée par la relecture que fait René Payant de 
l’iconologie panofskienne, traditionnellement le premier instrument que 
la jeune historienne de l’art intègre dans sa boîte à outils. Considérant les 
tableaux-objets Flag de Jasper Johns, Payant explique comment, à la lumière 
de l’examen de leur matérialité et de leur texture, une première lecture 
iconographique (qui livre comme sujet le drapeau américain) est subvertie 
(Payant, 1987). L’œuvre devient alors une critique et une parodie du signe 
pictural, de l’expressionnisme abstrait et du marché de l’art américain. Le sens 
de l’œuvre passe donc, parfois, par la matière même de l’objet. L’historienne 
de l’art doit se montrer vigilante dans sa lecture d’une œuvre d’art qui se 
livre graduellement et qui résiste, même devant l’œil et l’esprit attentifs.
Mais le sens de l’objet d’art, je le répète, se construit aussi en regard 
des conditions de possibilité (matérielles, culturelles, intellectuelles, 
technologiques, économiques et institutionnelles) dans lequel il émerge 
et continue d’exister. Le psychologue écologiste James Gibson apporte 
un éclairage original sur cette question. Par le terme affordances, il décrit 
les propriétés d’un environnement (le climat, les ressources naturelles, les 
propriétés particulières de certains matériaux ou configurations, etc.) qui 
structurent les comportements et les interactions possibles dans un endroit 
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donné (Gibson, 1982). Produits des activités de la nature ou de l’homme, 
les affordances sont aussi constitutives du savoir individuel et collectif et 
forment des actions potentielles. Comme Gibson l’explique, les affordances 
ne sont pas des scénarios surdéterminés, mais plutôt les caractéristiques 
significatives ou utiles d’un environnement, qui offrent à leurs utilisateurs 
certaines possibilités. En ce sens, les affordances sont des aspects concrets 
de la matérialisation et de la spatialisation écologique, économique et 
sociale, et constituent une infrastructure de base pour le développement 
culturel potentiel. 
Dans cette discussion portant sur la culture et les conditions de possibilité, 
l’artiste peut sembler quelque peu dépossédé ou même marginalisé. Dans 
Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, Marx écrit : « Les hommes font leur 
propre histoire, mais ils ne la font pas arbitrairement, dans les conditions 
choisies par eux, mais dans des conditions directement données et héritées 
du passé2 » (Marx, 1969). Cette conception marxiste de la détermination se 
réfère explicitement aux conditions de possibilité évoquées plus haut. Les 
artistes, en effet, travaillent dans des registres culturels particuliers, reçus 
des générations précédentes, qu’ils contribuent à transformer. Ils font leur 
propre histoire, mais ils ne la font pas arbitrairement ; leurs créations font 
partie intégrante de la culture.

Le pouvoir de la représentation

Dans un article intitulé « The Work of Representation », Stuart Hall explique 
que « physical things and actions exist independently of discourse, but they 
only take on meaning and become objects of knowledge within discourse3 » 
(Hall, 1997 : 45). En d’autres termes, ce sont les représentations, 
qu’il s’agisse de conversations banales, de projections mentales, de 
représentations médiatiques ou d’œuvres d’art, qui organisent la matière 
du monde pour la rendre intelligible et communicable. Ce processus 
discursif  l’oriente aussi, bien sûr  ; il n’est jamais neutre. C’est ce pouvoir 
particulier de la représentation – de donner forme et de donner sens – qui me 
fascine et qui motive le choix des sujets sur lesquels je me penche en tant 
qu’historienne de l’art. Voilà ce qui me rend accro à l’art.

De travailler sur des œuvres produites dans un contexte de propagande, 
par exemple, implique une certaine foi dans le pouvoir des représentations 
(linguistiques, visuelles et autres) à organiser la pensée et à avoir une 
incidence tangible sur le social et le politique. Dans le cadre de mon travail 
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sur la satire graphique au service de la propagande antireligieuse en Union 
Soviétique, j’ai compris que les œuvres pénétraient la sphère publique 
en récupérant des formes culturelles traditionnelles, en particulier celles 
des icônes orthodoxes. Par le mode de l’ironie, elles les discréditaient 
(révélant leur construction idéologique) et les détournaient dans le but de 

communiquer à leurs publics des conceptions nouvelles, ancrées dans le 
matérialisme dialectique et athée. Les images satiriques participaient donc 
à un processus complexe d’acculturation qui n’aurait pas été possible sans 
le recours stratégique, par les artistes, à des formes visuelles populaires et 
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facilement interprétables par la population.
Dans mes travaux sur l’art public au Québec, je me suis particulièrement 
penchée sur le potentiel qu’ont les œuvres d’investir l’espace du 
quotidien, d’y introduire du sens et d’en éclairer la lecture. Les œuvres 
qui m’intéressent, celles de Gilbert Boyer, de Roger Langevin et de 
Lisette Lemieux, présentent des composantes textuelles et « parlent » 
français. L’espace public qu’elles habitent devient ainsi porteur de 
marqueurs identitaires ; il s’adresse de manière privilégiée aux membres 
d’une certaine communauté de langue. À l’inverse, les œuvres sont 
susceptibles de devenir muettes et d’exclure ceux qui n’ont pas accès au 
code linguistique. Dans le contexte du Québec des années 1980 et 1990, 
une période de vifs débats sur la langue et l’identité nationale, ces œuvres 
ont participé à un processus social déterminant, et ce, souvent sans que 
l’artiste en ait eu l’intention.
De façon analogue, les monuments virtuels et interactifs servent de 
« lieux de rencontre » pour les membres de communautés décentrées et 
leur permettent de participer activement à la commémoration de victimes 
d’évènements qui sont considérés comme des tragédies dont les effets 
se sont fait sentir à l’échelle de la planète : le 11 septembre 2001, le 
génocide au Darfour et la crise du sida, pour ne nommer que celles-là. 
Par des stratégies d’interactivité, les œuvres s’ouvrent et permettent 
à leurs publics de devenir des participants. Ceux-ci collaborent à 
l’élaboration des monuments, et influencent ainsi le discours qui circule 
autour de la commémoration. Dans le monde globalisé, l’utilisation 
de la plateforme Web permet, dans une certaine mesure, d’abolir les 
distances et de s’élever au-dessus des chauvinismes et des tensions 
politiques locales qui pourraient empêcher certains membres de la 
communauté mondiale de témoigner. De plus, ces monuments virtuels 
mettent en pratique et incarnent les conceptions de la mémoire, 
de la communauté et du vivre-ensemble développées aujourd’hui 
par des historiens et philosophes comme Pierre Nora, François 
Hartog, Simon Critchley, Jean-Luc-Nancy et Jacques Rancière.
Ce que ces exemples démontrent, c’est que dans la culture, le sens résulte 
généralement d’interactions complexes entre des réseaux d’objets et de 
pratiques signifiantes : des ensembles d’objets, d’œuvres d’art, de textes, 
de discours qui structurent les champs disciplinaires ; des valeurs et des 
pratiques sociales, qui sont véhiculées par des formes, des médias et 
des institutions. Non seulement les œuvres d’art participent-elles à ces 
processus de façon active, elles deviennent parfois un lieu privilégié 
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à partir duquel on peut en observer les dynamiques. En d’autres termes, 
les cultural studies, en tant qu’approche de l’objet d’art, enracinent 
vigoureusement ce dernier dans son contexte culturel, social et politique, le 
considérant comme un agent contribuant activement aux processus sociaux.

1 « Nous sommes tous ici parce que nous sommes accros à l’art et à la culture. »
2 Cette proposition a influencé deux textes importants qui suggèrent que la notion d’auteur 
n’est en fait qu’un positionnement, une fonction parmi d’autres dans un réseau d’agents 
signifiants : « Qu’est-ce qu’un auteur? » de Michel Foucault (1994) et « La mort de 
l’auteur » de Roland Barthes (1984).
3 « Les objets physiques et les actions existent de façon indépendante du discursif, mais ils 
acquièrent du sens et deviennent des objets de savoir dans le discursif. »
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Au moment d’entamer la rédaction de ces lignes venait de paraître 
Les arts en Nouvelle-France, catalogue de l’exposition organisée par 
Laurier Lacroix pour le Musée national des beaux-arts du Québec (Lacroix, 
2012). Cet ouvrage magistral donne enfin aux études sur l’histoire de l’art 
du Québec –  et du Canada (mais j’aurai à m’attarder dans un deuxième 
temps à cette dualité, celle du mot qui guette l’autre) – une synthèse depuis 
longtemps attendue pour une période complexe, celle du Québec entre la 
période de contact au début du xviie siècle et la cession de la colonie en 
1763. Depuis les images gravées utilisées par les missionnaires, jusqu’aux 
magnifiques broderies créées par les sœurs Ursulines sous la gouverne de 
la mère Marie de l’Incarnation, en passant par l’importation de tableaux et 
l’établissement local des pratiques de sculpture et d’orfèvrerie, les auteurs 
rétablissent la complexité et la diversité de cette culture visuelle et, par une 
recherche inédite, permettent pour la première fois de saisir la réception des 
arts dans la société coloniale : de savoir comment on y pensait, comment 
on en parlait, comment on pouvait vivre l’art. Par ce projet, Laurier Lacroix 
pose un élément de réponse à une problématique qu’il définissait et à un défi 
qu’il lançait au moment d’un séminaire tenu en 2010 au sujet de l’histoire 
de l’art au Québec à l’heure de sa patrimonialisation. Au fait, demandait-il, 
comment parler d’une telle patrimonialisation – si elle n’avait pas vraiment 
eu lieu? Comment parler en effet d’une culture visuelle demeurée absente 
des récits sur l’émergence de la nation? Après une quarantaine d’années 
d’études spécialisées sur les artistes et leurs productions – décennies 
marquées par l’émergence et l’implantation des études sur l’histoire de 
l’art du Québec en tant que discipline autonome –, comment faire en sorte 
que cette matière soit intégrée aux débats plus larges sur l’histoire de la 
société, si aucun bilan n’a été fait de ces études, si on a renoncé à en tirer 
une synthèse? Les étudiants de premier cycle à l’UQAM se le font répéter 
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chaque année : la « grosse brique » n’existe pas ; si le recueil de textes 
à étudier est aussi volumineux, c’est parce que nous attendons encore le 
grand ouvrage de synthèse. Ce sont les allers-retours entre l’art et les autres 
domaines culturels (littéraire, politique, etc.) qui seraient à l’origine de cette 
lacune. De conclure Lacroix en 2010 : 

L’intégration d’une histoire de l’art dans le discours sur le récit national permettrait 
d’en nuancer et d’en complexifier plusieurs aspects ; [les historiennes, historiens 
de l’art] doivent s’attacher collectivement au projet de définir, de thématiser, de 

problématiser, de conceptualiser le récit de l’histoire de l’art. […] fournir une 
première saisie de l’histoire de l’art au Québec dans sa totalité demeure, il me 

semble, une étape nécessaire dans l’identification et la reconnaissance des œuvres et 
des objets qui contribuent, dans la durée, à l’identité dans laquelle se reconnaît une 

communauté et qui signe la singularité de sa façon d’être au monde 
(Lacroix, 2011 : 170-171).

J’ai moi-même été formé à la lumière de ce parti pris historiographique il 
y a trente ans, entre autres par Laurier Lacroix, pour ensuite entamer une 
carrière dans l’éducation muséale où la connaissance et l’interprétation 
individuelles devaient être négociées constamment à la lumière des 
«  grands récits », souvent (et surtout) pour soumettre ceux-ci à l’esprit 
critique citoyen : examinons et interrogeons l’image, autant que les cultures 
populaire et savante qui l’encadrent ; faisons-le pour le passé autant que 
pour le présent, car les deux s’illuminent ; comprenons comment nous 
arrivons à nos savoirs, à nos conclusions, comprenons de quoi découlent 
les complexes réactions que nous avons devant, avec l’œuvre d’art et 
autour d’elle, construisons un modèle historique dans lequel nous pouvons 
l’insérer. En parallèle, mes études et recherches spécialisées ayant porté sur 
la caricature politique au Québec, et cela dans des départements d’études 
canadiennes interdisciplinaires comme en histoire de l’art, j’ai eu l’occasion 
de reconfigurer cet équilibre sur la lame fine de l’esprit satirique qui, je 
crois, anime notre société depuis ses débuts. Cet esprit satirique – comique, 
moral, ironique et grotesque au besoin – aligne le social et le collectif sur 
la perception esthétique et intellectuelle, réfléchissante, de l’artiste visuel.le 
devant les spécificités d’une société qui négocie sa place sur les territoires 
qui traversent le continent, à peu près au nord du 49e parallèle. Je dirais que 
nous poursuivons ce travail, année après année, avec ces œuvres qui nous 
restent du passé. Présents partout dans leur société, les artistes constituent 
une grande partie de l’imaginaire de celle-ci ; souvent, leur capacité même 
d’en faire la représentation visuelle correspond aux limites que nous 
reconnaissons à notre ordre mythique visuel. Ce sont peut-être les ruptures 
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dans cet ordre visuel qui à la fois font et défont les limites de cet ordre 
mythique. Je vais me permettre ici de tracer celles-ci à l’aide d’un jeu de 
descriptions et d’interrogations monté à partir de trois images dessinées.
De 1778 à 1780, le jeune François Baillargé est, croyons-nous, le premier 
artiste né au Québec qui ait été envoyé en France (par les autorités 
religieuses canadiennes) suivre une formation académique en beaux-arts. 
Pendant son séjour à Paris, l’étudiant accumule avec un trait patient et 
prudent les dessins soignés, faits à partir de modèles de plâtre, moulés 
d’après l’antique, ou encore d’après des modèles vivants (premiers signes, 
d’ailleurs, d’un contact direct avec le corps) ; il exécute avec rigueur des 
exercices de dessin architectural et acquiert, enfin, un vocabulaire et une 
conception artistique typiquement néoclassiques. Mais le portfolio qu’il 
ramène nous réserve ses discrètes surprises. Le MNBAQ conserve un 
dessin au fusain, remarquable par sa candeur, où l’artiste s’affaire à saisir 
la vue de Paris qui s’encadre par la fenêtre de sa chambre1. Revêtant de 
la « simplicité » qui rappelle une quelconque première héliographie d’un 
Nicéphore Niepce – la référence apparemment anachronique vaudrait d’être 
débattue –, la fenêtre s’ouvre autant sur la présence d’une sensibilité qui 
observe que sur la cité et le jeu d’espaces architecturaux qui semblent être 
son sujet. L’artiste, présent, conscient, nous place avec lui dans ce qui est, 
faute de mieux, son atelier, son lieu d’étude et d’observation. 
Seize ans plus tard, un autre dessin d’observation, conservé cette fois aux 
Archives de l’Ontario, en fait autant, mais à partir d’une stratégie visuelle 
tout à fait différente. Nous sommes ici dans la nature canadienne, devant une 
falaise à l’échelle incertaine, notre chemin encombré de troncs d’arbre ; le 
cadrage semble se disperser, nous sommes en position instable (dans la forêt 
ou sur une rivière, impossible à dire). La position chancelante, informelle 
est aussi militaire, impériale : c’est celle d’Elizabeth Posthuma Gwillim 
Simcoe2, artiste et auteure britannique, qui est de la même génération que 
Baillargé (elle lui est cadette de sept ans), et qui séjourne au Canada en tant 
qu’épouse du premier lieutenant-gouverneur du Haut-Canada. Sa conception 
de l’image est celle d’une notation sommaire et rapide, à grands coups de 
pinceaux trempés de lavis, renvoyant de nouveau à l’artiste, mais cette 
fois d’une manière qui semble conjuguer la sensibilité romantique et le 
concept du sublime. Submergés avec l’artiste devant la nature rébarbative, 
nous entérinons ses effets qui produisent l’effroi et qui jouent autant d’une 
subjectivité commune que d’une relation sociale envers l’extra-social, un 
« là » où nous ne sommes pas – où aucun « nous » n’existerait. 
Nos deux premiers dessins ont en commun qu’ils sont tous les deux des 
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dessins d’errance, depuis le Canada dans un ailleurs, ou depuis un autre 
ailleurs vers un « ici ». Ce sont des dessins de déplacement, de déracinement 
qui, dans la logique coloniale, s’accordent sur le concept de nullité qui, comme 
l’a montré Jonathan Bordo dans les études qu’il a consacrées aux productions 
artistiques des membres du Groupe des Sept, traverse la conception des 
pays du Canada qu’a construit l’imaginaire européen au long et au terme 
de son déplacement sur un territoire perçu comme étant incommensurable, 
vide et à la portée de l’exploitation (Bordo, 1992-1993, 1997). 

Mais, comme nous le rappelle Arthur Ray dans le titre même de son histoire 
illustrée des premières nations canadiennes, « j’ai vécu ici depuis le début 
du monde» (Ray, 2011). En fait, la problématique de la représentation des 
Premières Nations dans les décennies qui suivent la cession de la colonie 
Nouvelle-France serait indissociable des autres représentations de l’altérité 
qui marquent les mêmes décennies. On pourrait dire qu’elle est aussi 
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indissociable d’une certaine crise globale de la représentation, alors que la 
province de Québec, clef de voûte de l’Amérique du Nord britannique, se 
trouve constamment reconstituée dans des nouvelles représentations qui 
jouent sur des divisions linguistiques et ethniques tout en les effaçant, d’où 
les Bas- et Haut-Canada qui cèdent à l’est et l’ouest du Canada-Uni et enfin 
à la Confédération. La poursuite de la souveraineté, apparemment vouée à 
un éternel retour dans notre histoire, semble se fonder sur l’établissement 
d’un régime complexe de représentations de l’altérité (de la féminité 
vis-à-vis de la masculinité, des gouverneurs, officiers et marchands 
britanniques vis-à-vis des « habitants » et des « Amérindiens ») tout autant 
que de l’identité (représentations sociales par le portrait et ensuite par le 
paysage). Dans cette histoire réfractée, l’impact de l’Église (catholique 
surtout, pour la période de la Nouvelle-France) et ensuite de l’État (pour la 
période coloniale) est à étudier, en histoire de l’art, à côté des contributions 
des nombreuses personnes, femmes et hommes, qui ont façonné la 
culture visuelle de leur époque à partir de leur sensibilité d’artiste, de 
collectionneur, d’éducateur, d’historien, de diffuseur, de commerçant ou 
de consommateur. À cet égard, on commence maintenant à comprendre 
comment le représenté pouvait reprendre en main sa représentation, 
dans une stratégie qui renverse, qui subvertit ou qui s’affirme contre la 
position coloniale : c’est le cas notamment de Zachary Vincent, « dernier 
des Hurons » tel que le représentait Antoine Plamondon en 1838. Ses 
autoreprésentations en peinture et en photographie font l’objet d’importantes 
études menées par Louise Vigneault (2006) depuis plusieurs années. On 
peut espérer qu’à partir de ces études et de la reconfiguration de l’histoire 
de l’art canadien que mène Ruth Phillips pour y admettre les productions 
des Premières Nations, il nous sera possible de joindre toute notre réflexion 
universitaire sur la période 1600-1900 à la pensée de la période postcontact 
que Richard White a nommée celle du « Middle Ground » (White, 2009 ; 
Phillips, 2011). 
Il y a quarante ans, l’essayiste et critique littéraire canadien Northrop Frye 
(1912-1991) publia le recueil The Bush Garden: Essays on the Canadian 
Imagination. Il y plaça un commentaire qui a retenti sur les dernières décennies : 

Il me semble que la sensibilité canadienne a été profondément perturbée, non tant 
par la problématique si bien connue qu’est celle de notre identité, aussi importante 

soit-elle, que par une série de paradoxes particuliers contre lesquels se bute cette 
identité. Ce qui est déconcertant n’est pas tant la question « Qui suis-je? » que 

l’insoluble « Ici, c’est où? » (Frye, 1971 : 220)3
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En abordant enfin le troisième des dessins que j’ai dit vouloir évoquer, 
plus tôt, je me permettrai de compliquer davantage la question que pose 
Northrop Frye : car cet où, me semble-t-il, est enrichi par sa position dans 
l’espace-temps culturel construit à partir de nombreuses souches référentielles 
et autoréférentielles. Leur mise en relation produit une conscience de l’histoire 
qui est empreinte d’une ironie tragicomique, utilisée à des fins satiriques. 
Aux lendemains de l’incendie du parlement de Montréal du 25 avril 1849 – 
conséquence d’une émeute menée par une foule de loyalistes en réponse à 
l’assentiment du gouverneur général, Lord Elgin, au projet de loi indemnisant 
toute personne touchée par des pertes matérielles lors des rébellions de 
1837-1838 (incendie qui mit fin par ailleurs aux ambitions qu’a pu avoir la 
ville de devenir la capitale du pays) –, le journal satirique Punch in Canada 
publia, le 15 mai suivant, un « reportage » en deux images gravées signées 
par John Henry Walker (1831-1899). En haut de la page, l’incendie comme 
tel : image du bâtiment tout néoclassique, vu la nuit, dessiné en proie aux 
flammes, « sur le vif ». En dessous, le même bâtiment en ruines, le lendemain 
de l’incendie. La légende nous informe : THE RUINS, popularly known as 
the MODERN ELGIN MARBLES. À Montréal en 1849, on peut se moquer 
à la fois d’une émeute tout en l’associant à l’enlèvement des marbres du 
Parthénon par le Lord Elgin père (ou à leur sauvegarde, c’est selon, mais 
quoi qu’il en soit, leur enlèvement est controversé et hautement médiatisé dès 
1808). Il est utile à cet égard de se souvenir que l’époque du long xixe siècle 
peut être comprise à partir du modèle de la « métahistoire » (White, 1971). 
L’éclosion dans l’art du Québec et du Canada de la conscience historique dans 
la première moitié du xixe siècle est aussi éloquente par ce qu’elle répertorie 
que par ce qu’elle exclut, et c’est sans doute là que d’importants travaux 
d’ordre historiographique restent encore à faire, car nous cherchons enfin à 
comprendre comment, sur toute la période qui suit les premiers contacts, la 
culture visuelle participe à la conscience sociale. La création d’images devient 
l’histoire, meuble l’imaginaire de la prise de conscience à faire, des actions 
à prendre et par là, elle rejoint la matière des « raisons communes » dont 
Fernand Dumont a démontré la nécessité pour qu’une société se reconnaisse 
(1995). Il y aura à se servir de l’histoire de l’art pour reconfigurer, repenser 
et re-représenter le « nous » dont il pourrait s’agir dans cette société, qu’on 
le pense à l’étendue du Québec, du Canada, ou à celle des territoires dont les 
appartenances identitaires sont en devenir. 

60



1 François Baillargé (1759-1830), Vue de Paris, depuis la chambre de François Baillargé, 
1780, fusain sur papier, 41 x 24,3 cm, MNBAQ, achat, 75.237.
2 Elizabeth Simcoe (1766-1850), Near the 40 Mile Creek rocks where the wolves descend 
to the plain below, June 9, 1796, lavis sur papier, référence F 47-11-1-0-210, Archives de 
l’Ontario, I0007062 ; http://www.archives.gov.on.ca/french/on-line-exhibits/simcoe/index.aspx. 
(Longchamps, 2009).
3 “It seems to me that Canadian sensibility has been profoundly disturbed, not so much by 
our famous problem of identity, important as that is, as by a series of paradoxes in what 
confronts that identity. It is less perplexed by the question “Who am I?” than by some such 
riddle as “Where is here?” [traduction libre] (Frye, 1971 : 220).
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Les liens entre les pratiques artistiques, les technologies et les médias 
se sont développés de manière accélérée depuis la seconde moitié du 
xxe siècle, à la suite de l’arrivée massive sur le marché de divers médias 
portatifs qui ont forgé leur époque de par leurs spécificités techniques. 
Pensons à la vidéo dans les années 1960, à l’ordinateur domestique au 
début des années 1980, à Internet, de plus en plus accessible dans les 
années 1990 et, par extension, à la prolifération des supports numériques, 
lesquels demeurent souvent contrôlés par les grandes entreprises.
Depuis le milieu des années 1990, les artistes se sont donc approprié le 
Web pour en exploiter les potentialités narratives, esthétiques et poétiques, 
donnant lieu à un foisonnement créatif artistique et littéraire appelé art 
hypermédiatique 1. C’est le corpus sur lequel je travaille principalement 
depuis une dizaine d’années, au sein du laboratoire de recherche NT2 de 
l’UQAM, une équipe multidisciplinaire formée de chercheurs en histoire de 
l’art, études littéraires, études cinématographiques et ludologie. Notre équipe 
de recherche fait face à une situation particulière, un double défi dirais-je, 
celui de devoir d’une part saisir un nouveau corpus, c’est-à-dire le constituer, 
le décrire et l’organiser dans un répertoire et, d’autre part, de penser les 
outils critiques qui permettent l’analyse de ces pratiques émergentes.
S’il est encore aujourd’hui difficile de dresser un portrait exhaustif de 
l’art hypermédiatique, mes recherches m’ont permis d’en cerner les 
grands enjeux, lesquels auront une influence directe sur les postures 
méthodologiques ainsi que sur le cadre théorique à adopter pour l’analyser. 
Je tente le pari de faire l’histoire de l’art Web et de la faire en français, en 
contribuant ainsi à la terminologie propre au domaine d’un point de vue 
francophone, relativement inédit. Je présente ici ces grands enjeux qui sont, 
vous l’aurez compris, intimement liés.
Art de l’écriture hétérogène et polymorphe, la création hypermédiatique 

JOANNE LALONDE
HISTOIRE, THéORIE ET CRITIQUE DE 

LA CRéATION HYPERMéDIATIQUE
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fait appel à des langages différents, qui ne sont plus pensés comme des 
disciplines hermétiques, mais comme des catégories poreuses. Les images 
fixes et animées, les sons et les textes y cohabitent, jouant sur les frontières 
indistinctes des grandes traditions de la littérature, de la vidéographie, de 
la photographie, du cinéma et de la création sonore. Ces formes poétiques 
variables ont un double statut ; elles sont à la fois chronique (quand une 
histoire est racontée) et matière (des formes visuelles et sonores). Si bien 
qu’il est davantage pertinent de les recevoir, de les accepter et de les analyser 
dans une perspective globale et multidisciplinaire plutôt que d’y chercher les 
réminiscences2 précises de l’art vidéo, de la performance, du roman ou du film.
Art de la communication, la création médiatique compte sur l’ouverture 
contributive du réseau. L’interactivité en est la base essentielle ; l’œuvre ne 
s’y présente quasiment jamais comme une séquence autonome et fermée. 
L’internaute aura toujours une responsabilité minimale « d’activation » du 
processus. L’essentiel de l’œuvre en réseau consiste à construire un lien 
esthétique avec le spectateur sous le modèle de l’échange et de la rétroaction. 
En effet, la très grande majorité des productions d’art hypermédiatique 
demande, comme toute œuvre interactive, une participation accrue du 
spectateur. Ce dernier devient un interacteur dans la mesure où il contribue à 
l’élaboration du propos de l’œuvre, par exemple lorsque les opérations qu’il 
déclenche s’intègrent dans le déploiement de la production artistique. Cette 
interaction peut se dérouler sur le modèle du dialogue (une relation directe 
de un à un) ou du polyphone (des échanges croisés organisés en forum). Ces 
dialogues et polyphones pourront à leur tour être directs, lorsqu’ils permettent 
de modifier de manière durable le site, ou encore indirects, lorsqu’ils 
proposent une navigation au sein d’une base de données fermée. 
En privilégiant la circulation d’un propos poétique visuel, verbal et sonore, 
l’œuvre hypermédiatique s’inscrit dans la tradition de l’épistolaire, terme 
qui étymologiquement signifie « faire circuler », « envoyer quelque chose à 
quelqu’un ». La notion même d’écriture est élargie, intégrant des stratégies 
narratives empruntées au cinéma et à la photographie, mais aussi aux 
modes de communication orale comme la conversation et le dialogue. Cette 
pratique se trouve alors doublement liée aux moyens de communication : 
par les outils plus ou moins technologiques qui véhiculent le propos, 
mais également par les idéologies de production et de diffusion qui en 
déterminent les discours. Il est vrai que l’histoire de l’art réseau ne se réduit 
pas à celle des technologies des télécommunications. En effet, la pratique du 
mail art dans les années 1960 représente l’une des activités originaires de 
celui-ci. Cette précision établie, nous reconnaissons aisément qu’Internet et 
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la téléphonie mobile deviennent aujourd’hui les nouveaux emblèmes de l’art 
médiatique en réseau, exploitant de manière ostentatoire les potentialités 
narratives de l’immédiateté ou de l’instantanéité selon une conception 
temporelle, et de la proximité selon une conception spatiale.
Seul avec les autres, telle est la position particulière de l’internaute face à 
l’œuvre en réseau, laquelle génère une tension entre le rapport individuel de 
frontalité que le dispositif Web implique et le désir de partage de l’usager 
voulant s’intégrer dans une collectivité virtuelle. Le point commun de 
toutes les formes d’art réseau est de regrouper une collectivité, voire, selon 
l’impact visé, à créer une communauté particulière, par le truchement d’une 
expérience unique partagée sur une tribune ou un forum, ou encore d’un 
évènement initié par la proposition artistique.
Une collectivité partage un espace – dans le cas qui m’intéresse, un site 
Web –, sans que ses membres aient nécessairement de liens préalables et 
de points communs ; une communauté partage des intérêts, des pensées, 
un code, des références, un mode de vie. Quant à la socialité numérique 
(Fourmentraux, 2005), publique, émotive, elle est aussi engagée ; elle 
revendique et défend diverses positions, certaines relevant ouvertement 
de l’activisme. Dans ce dernier cas, les modes « d’être ensemble » sont 
complétés par des modes de « faire ensemble ».
Art de la citation, l’hypermédia est en résonance constante avec l’histoire 
culturelle. Loin de se penser en rupture complète avec la tradition, il 
interprète et réinvente les formes, les thèmes et les genres qui ont depuis 
toujours fasciné les artistes : portrait, carnet, paysage, vie quotidienne, 
manifeste politique, document d’archive, la liste est longue. Appropriation, 
interprétation, citation, remediation (Bolter et Grusin, 1999), remake, 
adaptation, toutes ces stratégies de représentation constituent les moteurs 
d’une activité de création se réclamant d’une culture libre de droits.

Enfin et surtout, conséquence de tous ces aspects, l’art hypermédiatique 
est un art de l’action, un art performatif (Lalonde, 2010) qui installe un 
état de fait par la création d’un monde symbolique, et comporte une valeur 
profonde de transformation. Cet état de fait est chaque fois unique, propre au 
parcours et à l’expérience subjective du spectateur. Un parcours à renouveler 
à chaque itération de l’œuvre, toujours en partie singulière selon son 
principe d’ouverture et d’indétermination, mais proposant tout de même des 
prescriptions et des protocoles que le spectateur doit reconnaître afin d’en 
garantir la maniabilité et la « jouabilité ».
Ainsi l’œuvre hypermédiatique n’est-elle jamais un ensemble donné, 
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mais une invitation à la découverte et à la transformation. Elle est pure 
potentialité, car son déploiement dans l’espace et le temps ne repose sur 
aucun cadre fixe, préalable à son existence. Les cas de figure sont très 
différents de l’œuvre injonctive qui insiste sur des séquences relativement 
ordonnées, au menu complètement ouvert et sans autre contrainte apparente 
que celle de l’exploration. Le faire y est aléatoire, variable et imprévisible ; 
tantôt c’est le faire seul qui prime, je l’ai mentionné plus haut, tantôt le 
faire ensemble et souvent l’œuvre se construit de la somme des itérations 
menées par la collectivité d’internautes, des actions organisées par l’artiste à 
l’origine du dispositif et répétées par les spectateurs. Ces actions, ouvertes à 
des degrés variables, deviennent des rituels, les gestes de manipulation des 
interfaces, les déambulations dans et à travers l’œuvre.
Voilà donc un peu le cadre théorique au sein duquel je navigue. Ce travail 
d’exploration, de documentation, d’archivage au besoin, car les sites sont 
très volatils, est essentiellement un travail d’équipe où chacun confronte son 
expérience, son point de vue et ses déductions avec ceux des autres, car il 
s’agira bien sûr d’atteindre un consensus malgré la variabilité des parcours.

Paisajes et Abécédaire du Web

Voyons plus concrètement comment tout ceci peut s’incarner 
dans une œuvre et dans une étude de cas de mise en valeur de la 
création hypermédiatique.

Je présente rapidement l’œuvre Paisajes, une création hypermédiatique 
réalisée par Sébastien Cliche en 2011 à partir du texte éponyme de 
Johanne Jarry publié la même année aux Éditions les petits carnets, car elle 
implique plusieurs aspects que j’ai décrits plus haut : interactivité, écriture 
hétérogène, performativité du dispositif et dialogue interdisciplinaire. 
L’œuvre, comme plusieurs réalisations de Cliche, met à l’épreuve la portée 
poétique et narrative du texte littéraire, lequel trouve, dans cette adaptation 
transmédiatique, c’est-à-dire par le passage du livre à l’écran, une teneur 
polyphonique remarquable. Textes et voix sont le matériau premier amplifié 
par les paysages sonores et visuels que l’artiste leur adjoint. Images furtives, 
graphisme animé et ambiances sonores, il ne s’agit pas ici d’illustrer le 
texte sobre et puissant de Jarry, mais d’en proposer une interprétation 
ouverte, énigmatique, donnée à résoudre au spectateur à partir du principe 
de découverte et de hasard. Interactive, l’œuvre est organisée comme une 
constellation qui reprend les trois segments du texte original. La lecture 
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peut s’y faire de manière ordonnée, par ordre numérique ou mieux encore de 
manière intuitive et aléatoire, laquelle invite à la répétition et à la relecture. 
C’est ainsi que la portée esthétique et poétique de l’œuvre trouvera sa pleine 
mesure, dans une lecture flottante et libre.
Pour illustrer ces défis de la recherche sur les pratiques émergentes, je 
termine cet article par la présentation de l’Abécédaire du Web, un projet de 
commissariat en ligne auquel j’ai travaillé l’an dernier, diffusé sur le site du 
Laboratoire NT2 (http://nt2.uqam.ca/).
L’Abécédaire est né de la nécessité de mettre en valeur le patrimoine virtuel 
du laboratoire NT2, le Répertoire des arts et littératures hypermédiatiques 
(ALH) qui contient environ 3700 œuvres. Cette base de données propose une 

recension des œuvres littéraires hypertextuelles ainsi que des œuvres d’art 
hypermédiatiques, accessible en ligne, libre et ouverte à la communauté de 
chercheurs dans le domaine. 
Le grand défi des études sur l’hypermédia a été jusqu’à maintenant la 
compréhension d’un phénomène en progression exponentielle. Un défi de 
taille qui se trouve en partie réalisé. Pour ce faire, nos recherches se sont 
principalement inspirées du principe de l’échantillonnage et de l’indexation 
descriptive, à la fois d’œuvres références et de concepts clés. De l’échantillon, 
nous en sommes maintenant à passer à la collection, c’est-à-dire à penser des 
stratégies de sélection et de mise en valeur de ces prélèvements révélateurs de 
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la création et de la créativité, notamment par des pratiques de commissariat 
en ligne qui s’inspirent du modèle des environnements de recherche et 
connaissances, ces dispositifs de diffusion de la recherche tirant parti des 
potentialités dynamiques du Web sémantique qui repose sur le concept 
d’expérience et exploite une diversité de documents et d’informations en 
développement continu (Gervais, 2010).
L’Abécédaire du Web est un premier projet de commissariat en ligne conçu 
et diffusé par le laboratoire NT2. Cette exposition virtuelle propose un 
parcours exploratoire en vingt-six rubriques ou thématiques qui visent à 
mettre en valeur les aspects esthétiques, théoriques et critiques de la création 
hypermédiatique. Chacune des rubriques comprend un court texte de 
présentation, un choix de deux ou trois œuvres emblématiques de la tendance 
décrite par le mot clé, des captures d’écran des œuvres sélectionnées et un 
article. Les textes critiques de l’Abécédaire font l’objet d’une publication 
électronique aux Presses de l’Université du Québec (2012).
Ces vingt-six rubriques témoignent des stratégies de création et de 
représentation, ingénieuses et surprenantes, élaborées par les artistes. Plusieurs 
entrées ont des parentés naturelles et sont pensées les unes en fonction 
des autres, par exemple les entrées Biographie, Journal et Voyeurisme ; 
Témoignage, Mémoire, Document et Histoire ; ou encore Interactivité, Réseau 
et Épistolaire. Elles représentent autant de points de vue, autant de lunettes 
complémentaires sur la création Web, particulièrement résistante, nous l’avons 
vu, à sa propre fixation. Notre abécédaire ne propose pas une liste hiérarchique 
et finale, les mots dialoguent entre eux et se présentent dans une perspective 
ludique et dynamique. Enfin, cet abécédaire est évolutif, il peut inclure de 
nouvelles œuvres au fur et à mesure de son développement, et intégrer de 
nouveaux concepts décrivant les tendances émergentes. Il se transforme selon 
l’état des connaissances. J’invite donc les internautes à faire le parcours qui 
leur conviendra.

1 Dans d’autres contextes, on parle de web art, de net art ou encore de net.art. Afin de 
valoriser l’emploi d’une terminologie francophone et de lever toute ambiguïté, je privilégie 
l’emploi du terme hypermédiatique pour désigner de manière transdisciplinaire la création 
sur Internet.
2 Dans le sens d’un retour de formes archaïques déterminées par leur appartenance à un 
support matériel ou à une technique.
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éVE LAMOUREUX
L'ENGAGEMENT SOCIAL ET POLITIQUE 

PAR L'ART 

Parcours et thématiques de recherche

Ayant réalisé mes études universitaires en science politique, j’enseigne 
aujourd’hui les approches sociologiques et institutionnelles des arts visuels 
dans un département d’histoire de l’art. Mon parcours atypique, du moins 
dans une logique disciplinaire stricte, s’explique aisément en fonction 
de ma thématique centrale de recherche : l’art et la politique et, plus 
spécifiquement, l’engagement social et politique par le biais de l’art. 
Le thème de l’art engagé a été fortement présent au Québec dans les années 
1970, et ce, tant sur le plan des pratiques artistiques que de leur analyse. 
Cependant, comme la mobilisation sociopolitique, il a été malmené à 
partir de la décennie suivante. Un constat a d’abord été fait : une baisse 
concrète de l’engagement provoquée, entre autres, par l’offensive politique 
néolibérale et les déceptions et désillusions des résultats des luttes passées, 
notamment, marxistes et indépendantistes. Mais plus important, ce constat 
s’est accompagné d’une critique théorique sévère des principes et des 
modèles d’action de l’engagement au xxe siècle. Certains ont alors poussé 
l’audace jusqu’à proclamer la fin de l’engagement. Cela dit, depuis plus 
d’une dizaine d’années, ces analyses catastrophistes ont été remises en cause 
au nom de deux grands arguments. Primo, la mobilisation sociopolitique et 
artisticopolitique fluctue selon les conjonctures. Elle est plus basse à certains 
moments, comme dans les années 1980, et plus forte à d’autres, comme 
avec la montée des mouvements altermondialistes. Secundo, vers la fin du 
xxe siècle, les modalités de l’engagement se sont profondément modifiées, 
ce qui exige d’en renouveler l’analyse. Mes travaux s’inscrivent donc dans 
ce terreau de réflexion qui comprend des théoriciens en philosophie et en 
sciences sociales (dont Jacques Ion, Stéphanie Lemoine et Samira Ouardi, 
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Sébastien Porte et Cyril Cavalié, Marc Jacquemain et Pascal Delwit, Jacques 
Rancière, Isabelle Sommier, Michel Wieviorka), de même qu’en art (comme 
Paul Ardenne, Dominique Baqué, J. Keri Cronin et Kirsty Robertson, Devora 
Neumark et Johanne Chagnon, Jean-Marc Lachaud, Daniel Vander Gucht).
Plus précisément, mes recherches visent à approfondir l’importance que 
prennent actuellement les dimensions expressive, créative et artistique dans 
les mouvements de contestation issus de la société civile. Je m’intéresse 
aussi à la question de la réception en étudiant comment les œuvres sont 
accueillies et comprises, et quelles sont leurs répercussions. Enfin, j’analyse 
au nom de quoi et comment les projets artisticopolitiques interrogent 
les concepts suivants : le politique, l’engagement, la mobilisation et la 
participation politiques, ainsi que la délibération publique.
J’explore trois terrains de recherche. Premièrement, j’analyse l’art engagé et 
son évolution aux xxe et xxie siècles : les débats et les enjeux qu’il soulève à 
diverses époques ; les transformations qui s’opèrent dans les conceptions de 
l’art et dans les institutions artistiques ; les mutations de l’espace public et 
de l’action sociale et politique. Dans ce cadre, j’ai notamment écrit un livre, 
publié aux Éditions Écosociété en 2009 : Art et politique : L’engagement 
chez les artistes actuels en arts visuels au Québec.
En deuxième lieu, j’étudie la question de la médiation culturelle, entendue 
selon une définition large : non pas uniquement le rapport entre une 
œuvre et son destinataire, mais toutes les formes de participation au 
développement culturel d’une société (Fontan, 2007), selon une optique de 
démocratie culturelle (refus d’une hiérarchisation des différentes formes 
culturelles, mise en valeur de la culture populaire et de celle des groupes 
minoritaires ou minorisés, reconnaissance du rôle social joué par la culture, 
valorisation d’une participation élargie à celle-ci [Santerre, 2000 : 48]). 
La médiation culturelle est ainsi envisagée comme relevant de l’éducation 
informelle (Beillerot, 2000 : 679). Situées à l’intersection du domaine 
culturel, de l’éducation, de la formation continue et du loisir, ses visées 
sont simultanément éducatives, récréatives et civiques ou citoyennes. Dans 
ce cadre, je participe, depuis plusieurs années, au Groupe de recherche sur 
la médiation culturelle, composé notamment de professeurs d’université, 
de gens du milieu artistique (dont Culture pour tous et Exeko) et de 
représentants culturels de certaines villes.
Enfin, j’examine la question des arts communautaires et activistes, soit des 
pratiques artistiques qui exigent un travail de cocréation entre un artiste 
(ou des artistes) et des membres d’une communauté. Cette communauté 
est, le plus souvent, constituée de personnes partageant des situations 
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d’inégalité et de marginalité. Les artistes, le groupe communautaire ou 
militant et les participants s’engagent ainsi dans un processus créatif 
collectif pour agir sur ces dernières, contrer leurs effets, les dénoncer, les 
transformer. Je mène actuellement deux projets de recherche. Le premier 
vise à comprendre les processus collectifs de création et de délibération, 
et leurs effets sur les acteurs impliqués (artistes, participants, groupes 
communautaires ou militants, public, etc.). Le deuxième, mené dans une 
équipe multidisciplinaire de chercheurs coordonnée par l’anthropologue 
Francine Saillant, a pour objectif de documenter la mémoire des droits 
au sein du mouvement communautaire québécois. Mon apport spécifique 
consiste à analyser le rôle et l’influence des artistes (professionnels ou non) 
et de leurs œuvres.

Quelques repères théoriques et méthodologiques

Pourquoi ou à partir de quelle vision est-ce que j’explore les liens entre art 
et politique? Quelles sont la spécificité et l’originalité de l’art et des artistes 
qui se dégagent d’une réflexion globale sur les contours de l’action culturelle, 
sociale et politique menée par les différents acteurs de la société civile?
Les formes symboliques, selon Rancière, sont des « formes d’inscription du 
sens dans la communauté » qui suspendent les « coordonnées normales de 
l’expérience sensorielle ». Art et politique sont donc intrinsèquement liés : 
« […] les pratiques et les formes de visibilité de l’art interviennent dans 
le partage du sensible et dans sa reconfiguration, dont elles découpent des 
espaces et des temps, des sujets et des objets, du commun et du singulier » 
(Rancière, 2004 : 39). À ce propos, Habermas abonde dans un sens similaire 
en précisant que les formes symboliques opèrent dans, et sur, le « monde 
vécu » et affectent les sphères de représentation de la communauté en 
ébranlant les cadres de l’existence et les modes de perception quotidiens. 
Ainsi, elles (ré)organisent, du moins potentiellement, les significations, 
influencent les plans « cognitifs » et « normatifs » de l’existence et 
enrichissent les structures du « monde vécu » (Habermas, 1981 : 964-965).
L’artiste est donc un acteur social intéressant à analyser puisque la 
particularité de l’art est de favoriser des « manières d’être sensibles » 
(Rancière, 2004 : 20). L’artiste détient une compétence singulière : celle 
de faire preuve de perméabilité, d’appréhension, d’intelligence sensible 
dans son regard sur le monde et sur les autres. Il peut donc, comme 
l’affirme Rochlitz (2002 : 152), attirer « […] notre attention sur des foyers 
d’actualité ». En outre, les interventions artistiques sont réalisées avec une 

71



assez grande autonomie, dans d’autres cadres et avec d’autres outils que les 
façons de faire généralement définies comme sociales ou politiques, et en 
faisant largement appel à la créativité et au non-conformisme. J’aimerais 
apporter ici une précision centrale. L’idée n’est pas de faire de l’art un 
révélateur d’une réalité dissimulée, au sens de la théorie marxiste du reflet, 
aujourd’hui disqualifiée. Les artistes n’anticipent pas d’emblée les tendances. 
Ils ne sont pas nécessairement des précurseurs, mais l’analyse de leurs 
pratiques permet d’approfondir certaines questions puisque, dans le contexte 
du champ artistique, celles-ci ressortent d’une façon plus aisément repérable. 
Ainsi, sans être mimétique, l’œuvre produit des effets d’intelligibilité 
pertinents à analyser.
L’art doit s’analyser dans sa double composante : l’artiste (et par le fait 
même ses œuvres) est d’une part influencé par la réalité dans laquelle il 
s’insère – l’analyse de son travail peut donc nous permettre d’appréhender 
cette réalité – et, d’autre part, il est sujet/acteur par rapport à cette réalité. 
Il contribue, comme bien d’autres acteurs sociaux, à transformer la société. 
Mes thématiques de recherche et repères théoriques m’ont amenée du 
côté de la sociologie de l’art, qui considère « […] l’art comme société, 
en s’intéressant au fonctionnement du milieu de l’art, ses acteurs, ses 
interactions, sa structure interne » (Heinich, 2001 : 40). Dans ce cadre, 
j’ai opté pour des enquêtes terrain avec une approche qualitative. Celle-ci 
privilégie l’analyse de la « dynamique sociétale » et les stratégies créatives 
adoptées par les acteurs sociaux ; elle investit « […] ces lieux où le rapport 
social se forme concrètement et où la micro-physique des pouvoirs se lit » 
(Soulet, 1987 : 13-14). Elle laisse une large place aux données recueillies 
sur le terrain, en adoptant une épistémologie enracinée dans le terrain, une 
grounded epistemology (de Sardan, 2009 : 19). Les données recueillies 
contribuent de manière décisive à générer de la théorie. La visée de mes 
recherches est compréhensive (Huberman et Miles, 1991). Je cherche 
à déceler le sens des actions des différents acteurs du milieu (artistes, 
commissaires, publics, organismes subventionnaires, etc.), la signification 
que ceux-ci leur attribuent. Cela dit, cette autoreprésentation des acteurs se 
combine avec leurs comportements observables : les œuvres, l’attitude des 
institutions et du marché de l’art, les habitudes de fréquentation du milieu 
culturel, etc. 
Comme mes enquêtes ne peuvent être dissociées de leur contexte, je réalise 
des études de cas multiples qui, normalement, requièrent jusqu’à trois 
grandes techniques classiques en sciences sociales (Yin, 2003 : ix) : (a) les 
entrevues ou les entretiens, (b) les observations directes ou participantes, 
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(c) l’analyse de contenu des documents relatifs à la question de recherche. 
Et puisque je travaille sur l’art, j’en ajoute une quatrième : l’analyse 
sociologique d’œuvres.

Cas concret : Agir par l’imaginaire 1

Je termine cette présentation de mes travaux en décrivant un projet 
artisticopolitique extrêmement riche que j’ai analysé dans les dernières 
années. Agir par l’imaginaire est une expérience de cocréation artistique 
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qui s’est déroulée au Québec entre 2008 et 2011. Quarante-neuf femmes 
criminalisées ont travaillé de concert avec huit artistes professionnels2 afin de 
créer des œuvres rendant compte de l’expérience de vie des participantes, mais 
explorée à partir d’une interrogation sur les liens entre la pauvreté, l’exclusion 
et la criminalisation. Onze ateliers, d’une trentaine d’heures chacun, ont eu lieu 
dans certaines institutions carcérales : une prison provinciale, un pénitencier 
fédéral, une maison de transition et un hôpital psychiatrique accueillant des gens 
incarcérés souffrant de problèmes de santé mentale. Le chant, la vidéo, l’acting, 
l’autoportrait, le slam, la photo, le son, la danse, le stopmotion et la performance 
ont été explorés.
Ce projet émane de la collaboration de deux organismes sans but lucratif ayant 
des objectifs différents : Engrenage Noir / LEVIER, dont la mission est de 
soutenir des projets d’art communautaire et activiste, et la Société Elizabeth Fry 
du Québec (SEFQ), qui défend et appuie, par des services de réhabilitation, les 
femmes criminalisées. Les visées du projet Agir, codirigé par Aleksandra Zajko 
(SEFQ) et Devora Neumark (LEVIER), sont à la fois individuelles et collectives, 
psychosociales et sociopoliques. Il s’agit, d’une part, de renforcer certaines 
dispositions et habiletés des participantes (estime, affirmation de soi, confiance, 
etc.) et de susciter une motivation suffisante pour opérer si possible des 
changements permettant une amélioration de leur qualité de vie. D’autre part, 
le projet répond à des mobiles plus sociopolitiques : non seulement sensibiliser 
la population au vécu des femmes criminalisées, mais illustrer les problèmes 
systémiques de pauvreté, d’exclusion sociale et de criminalisation, de même que 
l’inadéquation de la prison comme solution.
La dimension publique de l’évènement a été prise très au sérieux. Sur le plan 
artistique, l’attention n’a pas porté uniquement sur le processus de création 
collective, mais également sur le résultat : créer des œuvres dont toutes les 
actrices du projet seraient fières et travailler de concert avec une commissaire 
chargée d’organiser une exposition3 dans la galerie d’art montréalaise Eastern 
Bloc. De façon parallèle, un livre a été conçu par un autre organisme culturel 
sans but lucratif, Les Filles électriques, Temps d’agir (Planète rebelle, 2011), 
en collaboration avec LEVIER et la SEFQ, reproduisant plusieurs des œuvres 
créées. Sur le plan politicostratégique, les organisatrices ont fait preuve d’un 
souci de visibilité peu usuel dans le cadre de projets de ce type (site Internet, 
deux porte-paroles − l’une francophone et l’autre anglophone −, attaché de 
presse, etc.) afin de se manifester et de se faire valoir dans l’espace public. Les 
efforts ont porté leurs fruits, l’exposition ayant joui d’une couverture médiatique 
assez exceptionnelle (dont la première page de deux grands quotidiens et des 
entrevues radiophoniques et télévisuelles aux heures de grande écoute).
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1 Cette section propose la version française d’un extrait d’une conférence, « Community 
Art in Quebec: Co-creation as a Stimulus of Political Engagement », donnée dans le cadre 
d’Interventionen : Internationales symposium à Paterborn en Allemagne (octobre 2010), et 
dont les actes devraient paraître à l’automne 2012.
2 Reena Almoneda-Chang, Hélène Engel, Andrew Harder, D. Kimm, Paul Litherland, 
Jessica MacCormack, Émilie Monnet et Meena Murugesan.
3 Il faut voir le site Internet de l’exposition : http://www.expoagir.com/.
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Le groupe CORPUS

Je suis arrivé à l’UQAM dans le cadre des grands projets d’éditions 
savantes qui se déployaient au début des années 1980 dans les universités 
canadiennes. Au Québec, plusieurs équipes de chercheurs mettaient sur pied 
des projets d’éditions critiques dans le domaine des études québécoises. 
C’est ainsi que fut constitué le groupe Corpus et créée la collection 
« Bibliothèque du Nouveau Monde ». Celle-ci avait pour but de rassembler, 
sous la forme d’éditions critiques, les textes fondamentaux de la littérature 
québécoise. Soigneusement établis selon un protocole d’édition scientifique, 
les textes de cette collection étaient accompagnés d’un appareil critique 
élaboré et de variantes permettant d’enrichir la lecture. Ma formation comme 
chercheur et spécialiste de l’automatisme et, plus largement, de la modernité 
québécoise, a trouvé son assise théorique et méthodologique initiale dans un 
vaste projet d’édition critique, celui des écrits du peintre québécois
Paul-Émile Borduas. 

Les Écrits de Paul-Émile Borduas

De 1982 à 1997, en collaboration avec les professeurs André G. Bourassa 
et Jean Fisette de l’UQAM, j’ai travaillé au projet d’édition des Écrits I 
et Écrits II de Paul-Émile Borduas (Borduas, 1988, 1997). Au fil des ans 
furent publiées sous notre triple signature aux Presses de l’Université de 
Montréal près de mille neuf cents pages réunissant les écrits de Paul-Émile 
Borduas, dont son célèbre Refus global, son journal personnel ainsi que 
plus de 875 lettres du peintre. Grâce à l’apport de nombreux textes inédits, 
notre recherche, menée sur une période de quinze ans, a en effet permis 
d’affiner la connaissance de l’œuvre de cet artiste mort à Paris en 1960. 

GILLES LAPOINTE
PORTRAIT-ROBOT
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Le dépouillement de fonds d’archives, les recherches en bibliothèque, 
la sollicitation directe auprès de divers collectionneurs de même que 
les travaux d’établissement et d’annotation de texte réalisés à partir d’un 
protocole éditorial rigoureux ont contribué à étendre mon savoir dans le 
domaine de l’édition scientifique. L’édition critique et celle des écrits d’artistes 
représentent aujourd’hui encore un volet très important de ma recherche.

Mise en exposition de la recherche

Outre ma participation soutenue aux travaux du groupe Corpus, mes travaux 
sur Borduas et l’automatisme québécois ont également conduit à plusieurs 
réalisations significatives. En 1988, en compagnie d’André G. Bourassa, j’ai 
organisé à la Bibliothèque nationale du Québec, dans le cadre du trentième 
anniversaire de la parution du manifeste Refus global, une exposition 
intitulée Refus global et ses environs. Cette manifestation fut accompagnée 
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d’un livre publié aux Éditions de l’Hexagone (Bourassa et Lapointe, 1988). 
Puis, en 1990, toujours conjointement avec André G. Bourassa, j’ai fait 
paraître à l’Hexagone, dans la collection de poche « Typo », une édition de 
plusieurs textes de Borduas sous le titre Refus global et autres écrits.

Le texte épistolaire

En 1996, j’ai publié mon premier essai, L’Envol des signes. Borduas et 
ses lettres. Ce livre a reçu en 1997 le prix Victor-Barbeau de l’Académie 
des lettres du Québec ainsi que le prix Gabrielle-Roy de l’Association des 
lettres canadiennes et québécoises et a été mis en nomination en 1996 pour 
le Prix du Gouverneur général du Canada dans la catégorie études/essais. 
Intéressé par le régime de l’épistolarité, j’y théorise la question du rapport 
de Borduas à l’écriture et, en particulier, au genre de la lettre. En reliant 
l’activité épistolaire au développement des idées du peintre, j’ai cherché 
à montrer comment ces échanges sont pour Borduas la scène privée de 
nécessaires mises au point, de précisions, d’élaborations théoriques relatives 
à son travail, de même que de considérations esthétiques et politiques 
sur la situation de l’artiste. Intéressé également par la « modernité » de 
la lettre – un genre littéraire caractérisé, rappelle Béatrice Didier, par                            
« le morcellement, le discontinu » (1983 : 173) –, j’ai ainsi été amené à 
montrer comment Borduas transforme progressivement ses lettres en une 
authentique expérience d’écriture de soi.

Les commémorations du Refus global

En 1997, j’ai organisé en collaboration avec le professeur François-Marc 
Gagnon une exposition d’œuvres récentes et plus anciennes des automatistes 
québécois intitulée « Les automatistes à Saint-Hilaire », qui a également fait 
l’objet d’un catalogue. 
Le cinquantenaire du Refus global en 1998 fut l’occasion d’une diffusion 
élargie des résultats de mes travaux. En plus de codiriger, avec Ginette 
Michaud, une livraison double de la revue Études françaises intitulée 
« L’automatisme en mouvement » (1998), j’ai écrit de nombreux articles 
et prononcé plusieurs conférences et communications sur l’automatisme 
au Québec et à l’étranger, dont la conférence inaugurale du colloque « Les 
automatistes à Paris » tenu à Paris en octobre 1998 au Centre culturel 
canadien. En 1998, j’ai publié avec le professeur Raymond Montpetit un livre 
intitulé Paul-Émile Borduas photographe. Un regard sur Percé – été 1938 
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aux éditions Fides. Nous avons alors préparé une exposition portant sur ce 
thème, qui fut présentée successivement à Percé, à la Bibliothèque nationale 
du Québec à Montréal et par la suite dans plusieurs centres d’exposition 
gaspésiens. En 1999, je me suis intéressé au livre d’artiste, ce qui m’a 
amené à publier Le Musée de Noé avec le peintre Jocelyn Jean et l’essayiste 
Ginette Michaud aux Éditions Outremer.

Claude Gauvreau

Poète, critique d’art et théoricien, Claude Gauvreau a été parmi les premiers 
intellectuels au Québec à interroger l’art comme un objet théorique porteur 
de connaissance : l’apparente objectivité en art, les limites du commentaire 
critique, le discours critique et le rôle de la critique comptèrent parmi ses 
thèmes de prédilection. En 1996, je fis paraître aux Éditions de l’Hexagone 
les Écrits sur l’art de Claude Gauvreau. Mes travaux dans le domaine de 
l’édition critique m’amenèrent par la suite à lui consacrer deux autres 
livres : Lettres de Claude Gauvreau à Paul-Émile Borduas, en 2002, aux 
Presses de l’Université de Montréal et Lettre à André Breton, un document 
inédit de première importance sur les rapports entre l’automatisme et le 
surréalisme paru au Temps volé en 2011. 

Recherche et conservation 

En 2004, mon intérêt pour les écrits d’artistes m’a incité à diffuser, sous 
forme de fac-similé, dans Le Corps de la lettre, une partie de la volumineuse 
correspondance autographe de Paul-Émile Borduas. Ce travail fut suivi trois 
ans plus tard par la publication, sous forme de cahier de recherche, du catalogue 
général de la bibliothèque Leduc-Renaud (2007), un répertoire bibliographique 
réalisé à Paris dans l’appartement de Fernand et Thérèse Leduc.

La Comète automatiste

En 2008 paraissait chez Fides mon second essai, La Comète automatiste. 
Rédigé dans le prolongement de L’Envol des signes, il répondait à mon désir 
de pousser ma réflexion sur l’activité de Borduas et de son groupe. J’y ai 
examiné le rôle joué par Borduas comme chef et penseur du mouvement et 
discuté la notion d’artiste engagé et ses retombées dans le champ de l’art 
contemporain. J’ai cherché à dégager les éléments d’une éthique automatiste 
et me suis intéressé à l’attitude d’idéalisation et de rejet qui a caractérisé les 
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rapports intellectuels de Borduas envers la France et les États-Unis.
Ce livre ouvrait aussi un champ de réflexion aux contributions particulières 
de certains membres du groupe dans des domaines d’expérimentation 
aussi différents que l’autobiographie, la poésie, la peinture, la danse et la 
photographie. Je me suis ainsi questionné, à partir de la suite photographique 
Danse dans la neige réalisée par Françoise Sullivan et Maurice Perron en 
1948, sur le dialogue entre corps et nature, et sur la sortie hors des espaces 
conventionnels de la représentation. Dans cette perspective fut aussi 
évaluée la place occupée par cette œuvre annonciatrice des performances 
postmodernes dans un « nouvel imaginaire du Nord ». 

Le post-automatisme

En 2005, je fis paraître aux Éditions du passage, en collaboration avec 
Ginette Michaud et Jocelyn Jean, Edmund Alleyn. Indigo sous tous les tons, 
premier ouvrage d’importance consacré à cet artiste québécois qui connut la 
célébrité dans les années 1960. Depuis cette date, avec le soutien financier 
du FQRSC et du PAFARC, je travaille à la rédaction d’une biographie 
critique d’Edmund Alleyn.

René Derouin et l’art in situ

Mon intérêt pour le livre et l’art québécois suit des parcours diversifiés 
et pluriels, comme en témoigne ma collaboration depuis 2000 avec le 
peintre, graveur et sculpteur René Derouin. J’ai en effet travaillé comme 
directeur de publication à l’édition des ouvrages intitulés Pour une culture 
du territoire (Derouin et Lapointe, 2001) et Les Jardins du précambrien 
(Derouin et Lapointe, 2007) regroupant les textes de huit symposiums en art 
actuel tenus à la Fondation Derouin de Val-David entre 1995 et 2006. J’ai 
organisé et animé entre 2002 et 2012 à la Fondation Derouin plusieurs cycles 
de conférences et je prépare l’édition pour octobre 2013, à l’occasion de 
l’exposition de l’artiste à la Bibliothèque et archives nationales du Québec, 
des Écrits de René Derouin. 

Réjean Ducharme / Arthur Rimbaud

J’ai eu l’occasion jusqu’ici de publier trois études sur les rapports 
qu’entretient l’œuvre de Réjean Ducharme avec celle d’Arthur Rimbaud 
(2011, 2009, 2006). C’est sous l’angle esthétique (à travers la figure 
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de Vénus Anadyomène), mais aussi du corpus (La Divine Comédie de 
Dante), que je m’intéresse à la position que Ducharme adopte au regard de 
l’esthétique et de la modernité. Je prévois entreprendre la rédaction d’un 
livre sur cette question.
Ce rapide survol donne un aperçu de mes intérêts de recherche passés 
et actuels ainsi : aux enjeux génétiques soulevés par les avant-textes et 
l’épistolarité (qu’on pense aux travaux de Vincent Kaufman, Béatrice 
Didier, Mireille Bossis ou Janet Gurkin Altman) je joins, dans une approche 
résolument interdisciplinaire, les outils et méthodes propres à la discipline 
de l’histoire de l’art afin d’analyser l’image dans ses ancrages historiques, 
épistémologiques et identitaires (analyse des propriétés et modes de 
représentation, organisation spatiale, modalités d’exposition, principes 
formels, contexte de création) afin de saisir le champ de signification de 
l’œuvre et de la construction des discours.
Qu’elle prenne la forme d’essais, d’éditions critiques, de catalogues 
d’exposition, de cahiers de recherche, d’articles, de bibliographies 
analytiques ou de comptes rendus critiques dans les revues, mon approche 
de l’objet, par la mise en examen des contextes d’énonciation et de réception 
des écrits, vise à éclairer les fondements sous l'angle de l’historiographie, de 
la théorie critique et de l’histoire sociale. Je suis fermement convaincu que 
ma double formation est un incontestable atout de ce point de vue et que le 
savoir de l’historien d’art passe par tous ces fils de lecture. 
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PIERRE-éDOUARD LATOUCHE
PRATIQUE DE L'HISTOIRE DE L'ARCHITECTURE 

EN CONTEXTE COLONIAL

Je pratique une histoire de l’art sans noms propres. J’entends par là que 
j’étudie des objets sans mettre en avant le nom des individus qui les 
fabriquèrent. Cette particularité découle en partie de mon champ principal 
d’intérêt, soit le Canada aux xviie et xviiie siècles, un terrain et une période 
auxquels n’est pas associé ce lot de personnalités créatrices dont notre 
discipline fait le plein depuis Vasari. Il découle aussi de ma spécialité, soit 
l’architecture. Certes, il existe des architectes étoiles depuis la Renaissance, 
mais, plus que tout autre médium, l’architecture multiplie les mains à 
l’œuvre, celles du concepteur, des corps de métiers, du client, des occupants, 
et de tous ceux qui, par la suite, présideront aux transformations d’un 
édifice sur plusieurs générations. Difficile dès lors d’attribuer l’ensemble de 
ces interventions à un nom plutôt qu’à un autre, sinon en procédant à une 
réduction quelque peu arbitraire. Enfin, ce découplage entre l’objet et son 
créateur résulte aussi d’une volonté délibérée d’éviter de personnaliser plus 
qu’il ne le faut la production artistique. Si l’artiste est un individu singulier, 
à part, talentueux, inspiré, ces constats devraient apparaître selon moi au 
terme de la recherche et non pas comme prémices, ordre qu’inversent la 
monographie, la rétrospective, le catalogue raisonné, la biographie, voire 
l’intitulé d’article, autant de découpages autour de la personne de l’artiste 
que les historiens mettent en scène pour les commenter par la suite, comme 
si ces découpages s’étaient présentés d’eux-mêmes (Heinich, 1996 : 24-25). 
Je pratique également une histoire de l’art qui ne porte pas sur des objets 
matériellement visibles. J’entends par là que la majorité des objets que 
j’étudie ont depuis longtemps été détruits, ou si profondément dénaturés 
qu’ils ne s’offrent pas à la contemplation esthétique. En effet, à quelques 
exceptions près, la plupart des bâtiments construits au Canada entre le 
xviie et le milieu du xixe siècle ont été détruits, soit volontairement, soit 
accidentellement. Impossible, dès lors, de les étudier autrement qu’à 
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travers un travail de documentation en archives, de validation des sources 
et d’interprétation, bref d’une construction de l’objet de recherche sans 
promesses d’une éventuelle satisfaction visuelle (Grignon, 2008). En 
cela, travailler sur cette période, c’est appliquer, sans toujours s’en rendre 
compte, un des grands acquis des sciences humaines voulant que les faits 
que nous étudions soient scientifiquement et socialement construits. Cette 
caractéristique de mon corpus laisse donc peu de place, dans mon travail, 
aux diverses approches actuelles en histoire de l’art qui célèbrent le retour 
du sensoriel ou du visuel, comme en témoigne l’engouement actuel pour 
la phénoménologie ou les visual studies. Indéniablement, ces approches 
prennent appui sur le fait que l’histoire de l’art, malgré le constat des 
sciences humaines précité, demeure toujours habitée par l’idée qu’il existe 
quelque part un objet concret, physiquement repérable, serti d’une aura, 
qu’on peut esthétiquement interroger et que la spécificité de ce contact, et 
ses ambiguïtés, fonderaient en quelque sorte la spécificité de notre discipline 
dans l’ensemble des sciences.
Il s’ensuit que les approches avec lesquelles j’ai le plus d’affinités, et 
dans lesquelles je puise matière à renouveler mes questionnements, sont 
forcément celles où la construction de l’objet d’enquête occupe une 
place prépondérante, où la méthodologie, la constitution des corpus, leur 
représentativité, la validité des découpages et des catégories employées 
pour aborder les faits sont largement commentées. C’est tout spécialement 
aux sciences historiques que je pense. Parce qu’elle se propose de rendre 
intelligibles des contextes entièrement révolus à travers un certain nombre 
d’opérations intellectuelles et critiques sur des documents anciens qui 
n’en sont que les traces, l’histoire est la discipline qui, pour moi, offre les 
similitudes les plus proches des exigences imposées par mon corpus et les 
pistes les plus fécondes pour les repenser (Chartier, 2009). Me concentrant 
sur l’architecture au Canada aux xviie et xviiie siècles, je cherche à repérer 
comment celle-ci s’insère dans la multiplicité des rapports de force qui 
traversent ce coin du monde. Mon travail se situe dans le renouvellement 
des approches touchant l’historiographie de cette période, une tradition 
d’enquête qui, après avoir longtemps vu la Nouvelle-France comme une 
période sans conflits internes, met en lumière aujourd’hui les antagonismes 
et les alliances qui se tissent et se retissent entre les divers acteurs de la 
société coloniale. Je pense aux travaux fondateurs de Louise Dechêne 
(2008), mais à ceux également d’Allan Greer (2009) et d’Ollivier Hubert 
(2000), entre autres.
La recherche principale que je mène actuellement illustre, je l’espère, 
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comment cette pratique s’opère dans le cadre concret d’une enquête. 
Celle-ci porte sur les transformations de l’architecture domestique à Montréal 
pour la période allant de la fondation de Ville-Marie en 1642 à l’incendie 
de Montréal survenu en 1721. Dans ce travail, je retrace le rythme de 
transformation des maisons à pans de bois édifiées à Montréal avant 1721, 
à une époque où ces constructions sont majoritaires dans le paysage urbain 
montréalais, alors qu’elles seront surtout en pierre par la suite. Je cherche 
avant tout à élucider, à travers un travail d’archives, dans quelle mesure ces 
maisons, dont il ne reste aujourd’hui aucun vestige, se différenciaient les unes 
des autres. Je veux savoir si, par leur forme, elles se distinguaient au même 
titre, par exemple, que les parcelles sur lesquelles elles étaient édifiées, 

comme l’atteste l’étude des stratégies foncières de l’époque (Lalancette et 
Stuart, 1998). En effet, le marché de la vente et revente de terrains et de 
propriétés de l’époque montre que, très tôt, l’espace urbain va se différencier. 
Ainsi, des lots, des carrefours, des rues deviennent plus convoités que 
d’autres. La ville se polarise autour d’embryons de quartiers concentrant, 
ici des marchands, là des officiers, des artisans ou des religieux. On sait 
aussi qu’au tournant du siècle, Montréal connaît une mutation profonde du 
commerce de la fourrure, marquée par la fin de la foire estivale et l’apparition 
des marchands-équipeurs, avec des conséquences certaines sur les espaces de 
commerce et d’entreposage (Latouche, 2012). Pourtant, encore aujourd’hui, 
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l’évolution de l’architecture domestique montréalaise avant 1721 est 
perçue comme un phénomène sans relief, caractérisé par la répétition 
monotone de quelques techniques de construction à pans de bois – pièce 
sur pièce, colombage, poteaux en sol, etc. –, comme si celles-ci étaient les 
seuls facteurs de différenciation des maisons ; on ne se préoccupe pas de 
suivre, par un travail de sources, comment ces techniques furent mises en 
œuvre dans des projets précis, reflétant les exigences variées des clients 
et de leurs besoins. En fait, tout se passe comme si l’architecture de bois 
était restée étanche aux restes des transformations affectant la ville et ses 
habitants. C’est dans ce décalage problématique entre les perceptions 
attachées à l’habitat en bois d’une part et, d’autre part, ce que l’on sait de 
la réalité foncière et économique, que prennent naissance les questions 
auxquelles mon travail de recherche essaie de répondre. Les maisons 
montréalaises, tant et aussi longtemps qu’elles furent en bois, furent-elles 
identiques? Quels sont les facteurs qui ont pu accélérer l’évolution des 
choses : le niveau de fortune des commanditaires, des questions de goût, de 
nouvelles normes de confort, l’arrivée d’un bassin différent de bâtisseurs? 
Si les techniques de construction sont restées identiques, qu’en est-il 
d’autres composantes formelles de la maison telles que les dimensions, 
le nombre de fenêtres, leur taille, le nombre d’étages, de pièces, ainsi 
de suite? La volonté de marquer sa position dans l’espace social a-t-elle 
pu s’exprimer à travers cette gamme de composantes? En quoi l’analyse 
sérielle des données des marchés de construction, notamment les milliers 
de références à des dimensions, peut-elle aider à répondre à ces questions?
Dans ce travail, je cherche toutefois aussi à remettre en question les 
représentations attachées à l’architecture coloniale édifiée en bois. Cette 
partie de l’enquête vise à établir une généalogie critique des discours 
savants et populaires sur le sujet (Grignon et Passeron, 1989). Dans quelle 
mesure les valeurs ordinaires associées à ce matériau, la « rusticité » du 
bois opposée à la « noblesse » de la pierre par exemple, s’immiscent-elles 
dans l’acte de collecte de données? Ces stéréotypes ont-ils pu infléchir 
les interprétations? Les ordonnances et la correspondance des ingénieurs 
militaires qui interdiront les constructions en bois en milieu urbain à partir 
des années 1720 sont-elles des documents objectifs pour comprendre les 
faiblesses de l’architecture en bois (Noppen, 1983)? Ne faut-il pas y voir, 
au contraire, les sources sans doute les moins fiables pour se faire une 
idée des pratiques de construction qu’elles visaient justement à abolir? 
Cette partie de la recherche, nécessaire à une meilleure compréhension 
des présupposés pouvant s’infiltrer dans les différents niveaux de discours, 
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illustre selon moi en quoi la question de l’organisation sociale des faits, 
ici touchant un matériau en apparence banal – le bois de construction –, se 
doit d’être au cœur de la pratique de l’histoire de l’art.
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Quel fil conducteur peut-on tirer entre des travaux menés dans le domaine 
des études photographiques et des recherches touchant aux rapports 
que l’art contemporain entretient avec la criminalistique et les savoirs 
médicolégaux? Je me suis posé la question au cours de la dernière année, 
à la faveur d’un congé sabbatique, parfaite occasion pour remettre à plat 
mes petites certitudes alors que mes objets et problématiques de recherche 
commençaient à muter. L’étude de la photographie, et plus particulièrement 
des images de presse, m’avait depuis plusieurs années éveillé aux problèmes 
d’éthique et de probité informative inhérents à l’illustration photographique 
(Lavoie, 2001, 2010). Ces derniers m’avaient d’ailleurs plus récemment 
conduit à examiner les régimes de vérité rattachés aux usages du iPhone par 
les photojournalistes de guerre (Lavoie, 2012). Mais quel type de filiation 
pouvais-je légitimement établir entre la photographie de presse et mes 
nouveaux objets d’analyse, à savoir les pratiques artistiques contemporaines 
recourant aux esthétiques et protocoles de la science forensique? Comment 
le photojournalisme pouvait-il m’avoir amené à étudier le travail de Jeremy 
Deller qui s’employa avec le réalisateur Mike Figgis à reconstituer, grâce au 
concours de centaines de figurants, les violents affrontements survenus en 
1984 entre mineurs et forces de l’ordre britanniques (The Battle of Orgreave, 
2001), celui d’Omer Fast (The Spielberg’s List, 2003) où les interviews de 
Polonais ayant participé au tournage des scènes de camp du film Schindler’s 
List épousent la rhétorique des témoignages des survivants, ou encore 
celui de Paul Vanouse qui recompose, à partir de son propre ADN (Suspect 
Inversion Center, 2011), celui d’O.J. Simpson dont le procès pour meurtre en 
1995 transforma le prétoire en vitrine médiatique de l’ingénierie génétique? 
Quelle « complicité » donc établir entre la photographie de presse et de 
telles propositions artistiques prenant en compte la dimension performative 
inhérente à la reconstitution historique, les rhétoriques du témoignage, 
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la valeur probatoire et juridique des images? Plusieurs indices m’invitaient 
à penser que la photographie constituait le terreau de cette évolution de mes 
préoccupations de recherche. Que le médium photographique n’y soit plus 
le principal objet d’étude n’entamait nullement ma conviction selon laquelle 
la photographie demeurait l’instigatrice de cette mutation. 

J’en reçus la confirmation alors que je préparais une conférence sur 
l’une des photographies les plus célèbres de la guerre civile espagnole, 
La mort du soldat républicain (1936) de Robert Capa. En consacrant une 
analyse à cette icône du photojournalisme, je ne prévoyais pas infléchir 
sensiblement ma posture d’historien de la photographie, en tout cas pas 
davantage que tout historien de l’art ambitionnant de relire une œuvre 
majeure déjà abondamment commentée. L’examen plus approfondi de cette 
image controversée m’a toutefois permis de mettre au jour un ensemble 
de considérations non seulement irréductibles au strict domaine des études 
photographiques, mais fondamentales à l’élucidation d’un large pan de la 
production artistique contemporaine. La source de cette « découverte » 
se trouvait dans les arguments de ceux qui contestaient l’authenticité de la 
photographie de Capa, aussi bien que dans les stratégies de légitimation 
de ceux qui en défendaient l’intégrité. Depuis la formulation des premiers 
doutes1 quant à l’authenticité de l’image, détracteurs et défenseurs de Capa 
ne cessent de se disputer la vérité sur les lieux du drame, l’identité du 
milicien tué, la trajectoire des tirs, la séquence des clichés réalisés ce jour 
du 5 septembre 1936. On a cru que la découverte récente d’une « valise 
mexicaine » contenant 4500 négatifs réalisés durant la guerre d’Espagne par 
Robert Capa allait enfin révéler les secrets de cette photographie mythique. 
Il n’en fut rien. Le négatif, empreinte réputée irréfutable de l’événement, 
substrat des examens les plus minutieux, reste toujours introuvable. Les 
enjeux sont de taille ; soit la photographie est l’expression d’un geste d’une 
rare audace, auquel cas Robert Capa demeure « le plus grand photographe 
du monde » comme le proclame dès 1938 le magazine britannique 
Picture Post, soit l’image est une mise en scène, ou encore le résultat d’un 
accident survenu lors d’entraînements, voire de simulations organisées à 
l’attention des médias. Cette seconde hypothèse, on le devine aisément, 
est bien moins prisée par les thuriféraires de Capa... C’est dans ce contexte 
que contempteurs et apologistes du photographe multiplient les enquêtes 
et les expertises susceptibles d’apporter, ici la preuve d’une forgerie, là la 
démonstration d’une vérité, faisant ainsi de l’image de Capa le lieu d’un 
forensis labor, c’est-à-dire d’une plaidoirie. Faut-il dès lors s’étonner que 
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cette photographie, devenue le théâtre d’une joute juridique, ait été soumise 
à l’arbitrage d’experts en criminalistique? C’est ainsi qu’en septembre 2000, 
Robert Whelan, persuadé de l’authenticité de l’image, mandate un détective 
de la police judiciaire2 d’expertiser l’attitude du milicien. Le policier est 
formel : la posture du milicien, pieds à plat au moment de l’impact, comme 
l’atteste le basculement arrière du corps, ne saurait être feinte. Il fait aussi 

observer que la main gauche du soldat, franchement crispée, ne peut être 
celle d’un homme qui simule une chute. Comment cependant expliquer 
l’absence de toute trace de violence sur ce corps terrassé, assure-t-on, par 
les balles nationalistes, comment expliquer les contractions contradictoires 
des mains du milicien, s’interroge Fernando Verdú, chef du Département 

90



de médecine légale et judiciaire de l’Université de Valence, appelé à se 
prononcer sur la morbidité du sujet3? Je le constatais en étudiant le dossier 
de la controverse entourant cette photographie de Capa, la forensique, 
nouveau parangon des croyances irréfutables, s’invitait dans le débat. 
Autant l’image que le sujet de la représentation étaient soumis à la méthode 
heuristique de la criminalistique : procédure d’investigation (recherche du 
négatif, tentative de localisation des restes du milicien, établissement de son 
identité, recueil de témoignages de compagnons de Capa et de membres de 
la famille du soldat tué) ; travail de reconstitution (séquençage des prises 
de vue réalisées le même jour, établissement de la chronologie grâce à la 
numérotation des négatifs, simulation de chutes sur le terrain) ; recours 
aux savoirs de spécialistes (étude morphologique, expertise balistique). 
L’appareillage méthodologique et argumentatif de la police scientifique 
participe désormais pleinement du système interprétatif de cette image. 
De quoi cela est-il le symptôme exactement? De la montée en puissance des 
savoirs à portée objective dans le domaine des études photographiques? J’en 
doute. J’interprète plutôt ce phénomène comme le signe de la réintroduction 
dans la sphère culturelle des imaginaires de la preuve et des discours 
probatoires. Cette réalité est observable dans la littérature contemporaine, 
que l’on pense aux romans de Kathy Reichs (Déjà Dead, 1997), 
elle-même anthropologue judiciaire de profession, ou encore à ceux de 
Patricia Cornwell (Body of Evidence, 1991), Ridley Pearson (The Chain of 
Evidence, 1995), Thomas T. Noguchi et Arthur Lyons (Physical Evidence, 
1991), autant d’œuvres à succès mettant en scène les exploits de cette 
nouvelle figure de la probité judiciaire qu’est l’expert en criminalistique. 
Comme le révèlent d’emblée les intitulés de ces romans, la recherche de 
preuves (evidences), surtout les plus discrètes (fibres, fluides, empreintes), 
sous-tend le développement narratif de ces fictions souvent inspirées de 
situations réelles. Plusieurs séries télévisées parmi les plus populaires 
(Crime Scene Investigation, 2000 ; Forensic Files, 2000 ; Bones, 2005) 
entretiennent pour leur part la croyance en l’infaillibilité des expertises 
médicolégales. Il est rare que l’industrie du divertissement s’intéresse à 
des savoirs aussi spécialisés. La popularité de ces émissions où l’on expose 
avec force détails les procédés de la forensique, est à l’origine de ce que 
les juristes appellent le syndrome « CSI » caractérisé par l’assimilation, 
l’analyse ou l’usage, malveillant ou non, des techniques judiciaires par des 
non-professionnels (criminels, jurés, etc.) (Byers et Johnson, 2009).
Cette spectacularisation de la forensique dans la littérature et la culture 
populaire depuis le début des années 1990 constitue un trait marquant 
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de notre contemporanéité. Aussi serait-il infondé de penser que les arts 
visuels soient demeurés imperméables à ce phénomène. À cet égard, les 
travaux de Taryn Simon, principalement ceux de la série The Innocents 
(2002), sont emblématiques de la prise en compte par l’art contemporain 
des principes probatoires de la forensique. À l’été 2000, Taryn Simon 
photographie pour le compte du New York Times Magazine des personnes 
injustement condamnées à de très lourdes peines d’emprisonnement. 
Cette commande marque pour l’artiste américaine le premier jalon d’un 
projet artistique interrogeant les fonctions de l’image et du témoignage 
visuel dans le système judiciaire. Tous les sujets photographiés par Simon 
ont été inculpés à la suite d’erreurs d’identification commises par des 
victimes d’actes criminels. Tous l’ont été en raison d’une correspondance 
erronée entre un individu et un portrait-robot ou d’identification, ou encore 
à cause de la mémoire visuelle lacunaire d’un témoin4. La remise en 
cause de la valeur probatoire de la « preuve » visuelle dans le processus 
d’inculpation du sujet est centrale au propos de Simon. Pour beaucoup 
d’individus photographiés par l’artiste, ce sont des analyses d’ADN menées 
à l’issue d’âpres batailles juridiques qui ont permis de les disculper. Non 
seulement les images produites et administrées par l’appareil de justice 
pervertissent-elles le processus d’identification, mais elles deviennent, 
sous le regard de la victime et des forces de l’ordre, les catalyseurs des 
accusations les plus injustes. Il faudra sonder l’infravisible au moyen 
des instruments de la forensique pour que ces personnes obtiennent enfin 
réparation. La proposition de Simon ne consiste toutefois pas à opposer deux 
systèmes probatoires, l’un, faillible, reposant sur les pouvoirs rhétoriques 
de l’image et du témoignage, et l’autre, incontestable, appuyé sur la 
rigueur des protocoles scientifiques et techniques. Son œuvre ne procède 
aucunement à une apologie de la criminalistique, pas plus d’ailleurs qu’elle 
ne verse dans une critique idéologique des usages judiciaires de l’image. 
Le propos est tout autre. The Innocents vise en vérité à redonner au sujet – 
la victime d’erreur judiciaire – le pouvoir d’administrer la représentation 
visuelle de son préjudice. Simon a demandé à ces personnes de choisir le 
lieu où elle allait les photographier, un lieu toutefois significatif au regard 
de l’injustice qu’elles ont subie : site de leur arrestation, scène du crime, 
quartier où elles se trouvaient au moment des faits, etc. En revisitant ces 
lieux, en rejouant devant la photographe leur propre drame, ces innocents 
se trouvent à performer une reconstitution, au sens judiciaire du terme, mais 
dont la fonction serait cette fois-ci rédemptrice. L’image résultant de ce rituel 
constitue en définitive le témoignage sinon la preuve de cette reprise en 
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mains du sujet dans le procès de sa propre figuration. The Innocents restaure 
l’intégrité morale du sujet en même temps qu’elle réhabilite le pouvoir 
testimonial de l’image, cela en resituant celle-ci au centre des débats sur les 
figurations contemporaines de la culpabilité et de l’innocence.   
Existe-t-il une esthétique de la forensique que les pratiques contemporaines 
auraient voulu critiquer, métaboliser ou subvertir? La reconstitution 
judiciaire entretient-elle quelque parenté méthodologique avec les 
procédures de réeffectuation (remake, replay, reenactment) rencontrées 
dans l’art récent? Le principe d’un paradigme esthético-légal de l’art est-il 
recevable? Ce sont les questions qui m’ont animé au cours de la dernière 
année et qui vraisemblablement continueront de m’occuper pour les mois 
à venir. Elles me paraissent cruciales en ce qu’elles mettent l’accent sur 
la nature des rapports que l’art entretient avec les régimes de vérité, les 
discours probatoires, les croyances populaires, autant de considérations 
dévaluées par la critique postmoderne du simulacre et de la simulation. 
Ces problèmes me semblent d’autant plus fondamentaux qu’ils invitent à 
engager une réflexion sur les formes de visibilité que prennent aujourd’hui 
nos croyances.  

1 En 1974, O’Dowd Gallagher, correspondant du London Daily Express au moment de 
la guerre civile espagnole, déclare dans une interview que l’image de Capa est le résultat 
d’une mise en scène. La remarque porte atteinte à l’un des principes canoniques du 
photojournalisme de guerre : la proscription de toute intervention directe sur la réalité. Le 
correspondant confie à Phillip Knightley que la célèbre photographie fait partie d’une série 
de clichés analogues réalisés lors d’une séance d’entraînement. Il indique que les images 
ont été prises sur le front au moment d’une accalmie, mais se ravise quelques années 
plus tard en doutant qu’elles aient été effectivement réalisées en territoire nationaliste. La 
détermination du lieu pose depuis lors problème et avalise des hypothèses contradictoires. 
Encore récemment, un article paru le 17 juillet 2009 dans le quotidien catalan El Periódico 
démonte, illustrations à l’appui, la thèse défendue depuis 1985 par Richard Whelan, 
biographe et thuriféraire de Capa, voulant que la photographie ait été prise sur la ligne de 
feu près de Cerro Muriano. Celle-ci aurait plutôt été réalisée près de la ville d’Espejo située 
à une cinquantaine de kilomètres du front (Knithley, 1975 ; Whelan, 1985, 2007 ; Brothers, 
1997 ; anonyme, 2009).  
2 Il s’agit du capitaine Robert L. Franks, détective en chef à la section des homicides de la 
police de Memphis (Whelan, 2007 : 72). 
3 Le spécialiste procède à une analyse de cette image dans le documentaire de Hugo 
Doménech et Raúl M. Riebenbauer, La Sombra del Iceberg. Una autopsia de la mítica 
fotografía de Robert Capa ‘El miliciano muerto’, 76 min, 2007.
4 Victime de viol, Jennifer Thomson explique ainsi comment elle en est venue à faussement 
désigner Ronald Cotton comme l’auteur du crime : « After the rape, I went to the police 
department. They asked me if I thought I could identify my attacker. I said yes. They 
asked if I could do a composite sketch. I sat down with a police artist and went through the 
book. I picked out the nose, the eyes, and the ears that most closely resembled the person 
who attacked me. It ran in the newspaper the following day. From that composite sketch, 
a phone call came in that said the sketch resembled someone they knew: Ronald Cotton. 
Ron’s name was then pulled, and he became a key suspect. I was asked to come down 
and look at the photo array of different men. I picked Ron’s photo because in my mind 
it most closely resembled the man who attacked me. But really what happened was that, 
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because I had made a composite sketch, he actually most closely resembled my sketch as 
opposed to the actual attacker. By the time we went to do a physical lineup, they asked if I 
could physically identify the person. I picked out Ronald because in my mind he resembled 
the photo, which resembled the composite, which resembled the attacker. All the images 
became enmeshed to one image that became Ron, and Ron became my attacker » (Simon, 
2003 : 42 ; Courtney et Lyng, 2007 : 186-187). Je remercie Mirna Boyadjian, étudiante à la 
maîtrise en histoire de l’art à l’UQAM et auteure d’un mémoire consacré à l’œuvre de Taryn 
Simon, de m’avoir signalé l’existence de l’article de David Courtney et Stephen Lyng. 
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PATRICE LOUBIER
SE CACHER, SURVENIR.

ART FURTIF ET INTERVENTION

Une ligne rouge formée chaque matin par des étudiants de théâtre sortant 
des wagons de métro, de station en station, pour attendre le prochain train 
en se tenant immobiles et silencieux tout le long du quai1 ; des arbres du 
square Victoria « habillés » pour porter le carré rouge ; des tricots-graffitis 
parsemant l’espace urbain en gainant poteaux et lampadaires de la ville, 
initiative virale du collectif uqamien Maille à part – sans parler d’une œuvre 
d’art public, le Malheureux magnifique, que l’on s’est approprié pour que le 
personnage épouse la cause des étudiants.
Bien des observateurs l’ont relevé, la mobilisation étudiante amorcée le 
printemps dernier contre la hausse des droits de scolarité s’est exprimée, 
en marge des manifestations plus traditionnelles, par une impressionnante 
effervescence créatrice. Les étudiants redécouvraient ainsi des types 
d’actions inscrites dans une longue tradition d’art interventionniste 
remontant aux avant-gardes historiques, caractérisée par une revendication 
active de l’espace urbain – de l’agit-prop soviétique au théâtre invisible 
du Brésilien Augusto Boal, en passant par les formes moins explicitement 
politiques des happenings de Kaprow. Le terme d’art d’intervention s’est 
justement imposé pour désigner ce type de pratique où l’artiste délaisse 
le confort – ou s’affranchit des contraintes… – du cube blanc pour se 
confronter à l’espace social le plus large et intervenir le plus directement 
possible dans le réel.
Dans cette vaste constellation, certains artistes font le pari d’une infiltration 
plus ténue et moins immédiatement visible, et c’est justement ce mode 
d’immixtion discrète, où l’art apparaît sans dire son nom, au point parfois 
de passer presque complètement inaperçu, qui m’intéresse d’abord comme 
chercheur. Ces artistes optent pour un certain anonymat, en présentant leurs 
œuvres dans de multiples contextes a priori non artistiques, et cela sans 
titre ni légende d’aucune sorte. Si on peut repérer des précédents de cette 
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stratégie dès les années 1960 et même avant, ce sont les démarches qui se 
développent depuis les années 1990 auxquelles je me consacre en priorité.
La Canadienne Germaine Koh, par exemple, publie des extraits non signés 
de son journal personnel dans les petites annonces de quotidiens des villes 
où elle expose (Journal, 1995-) ; Mathieu Beauséjour estampille les mots 
SURVIVAL VIRUS DE SURVIE sur les billets de banque canadiens de 1991 
à 1998 ; le Britannique Matthew Sawyer glisse subrepticement des extraits 
de chansons populaires transcrites à la main sur de petits bouts de papier 
dans les poches ou effets personnels des passagers qu’il croise dans les 
transports en commun de Londres (It will all come out with the wash, 2001) ; 
Karen Spencer abandonne dans Montréal des pancartes de carton récupéré sur 
lesquels elle a transcrit anonymement ses rêves (dream listener, 2006-2007).
Le propre de ces œuvres, c’est de se glisser dans le tissu urbain ou les 
circonstances de la vie sans qu’une signalétique explicite n’en désigne le 
statut artistique au regard de l’observateur fortuit qui les remarquera ou 
qui en est la cible. En s’écartant de la visibilité ostensible qui caractérise 
habituellement l’œuvre d’art mise en valeur dans l’espace public, ces œuvres 
sont moins exposées qu’elles ne s’embusquent pour mieux surprendre le 
passant, de manière à faire de lui un spectateur « accidentel2 ». 
Mais ce qu’elles perdent en visibilité, elles font le pari de le regagner en 
acuité, dès lors qu’elles surgissent comme un détail insolite qui tranche 
avec la continuité familière de l’expérience ; avant même de véhiculer un 
contenu formel ou iconographique, ces œuvres sont donc des signes à fort 
accent pragmatique, en ce sens que leur survenue même fait évènement pour 
l’observateur qu’elles étonnent et intriguent.

Surprendre : Comme un poisson dans la ville

L’expérience d’une telle survenue constitue d’ailleurs l’un des ressorts clés 
d’une œuvre de Gilbert Boyer, Comme un poisson dans la ville (1988), dont 
les éléments – douze plaques de marbre fixées sur des façades d’immeubles 
montréalais – doivent être découverts par hasard par le promeneur, sans que 
ne lui soit révélée, in situ, leur identité artistique. L’artiste explique : 

Comme un poisson à la surface de l’eau, ces plaques, à la surface de la ville,
nous confient des secrets, semblables à ces souvenirs qui réapparaissent tout à coup 

sans être convoqués, sans être annoncés par l’artillerie de la mise en scène 
(Boyer, 1989).
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Si ces plaques semblent évoquer la commémoration officielle, les textes qui 
y sont gravés présentent de brefs fragments narratifs qui, loin de célébrer 
de grands évènements ou des personnages historiques, portent sur le temps 
qu’il fait ou l’ordinaire du quotidien. S’écartant de l’objectivité caractérisant 
le discours de l’histoire officielle, l’expression oscille ici entre la notation 
factuelle de l’intime et le poème en prose.

Or, non seulement s’agit-il ici d’une initiative individuelle pour laquelle 
Boyer n’a cherché le soutien d’aucune structure de diffusion3, et qu’il a tenu 
à présenter hors du cadre de tout évènement ou exposition, mais il a en plus 
délibérément retardé la diffusion du dépliant accompagnant l’œuvre pour 
en préserver l’anonymat artistique aussi longtemps que possible. Comme 
ma recherche vise notamment à établir la manière dont chaque intervention 
donnée accède à une existence publique et à une fortune critique à partir 
de la condition de secret ou de clandestinité relative dans laquelle opère 
initialement l’artiste (depuis la création jusqu’aux premières recensions par 
les médias ou la presse spécialisée, en passant par la documentation par 
l’artiste et, le cas échéant, par l’exposition ou l’archivage par des centres 
d’artistes ou des évènements), j’ai voulu rencontrer Boyer pour qu’il me 
parle de sa démarche. Ce dernier m’a appris que ce n’est qu’après que le 
secret eût été éventé dans les médias qu’il s’est résolu à diffuser ce dépliant 
et à « revendiquer » son geste. En effet, en février 1989, soit quelques 
mois après la pose des éléments, un article de Charles Guilbert dans 
l’hebdomadaire Voir relate sa découverte inopinée de l’œuvre et présente le 
projet de l’artiste, puis la photo d’une plaque rue Saint-Hubert est publiée 
dans La Presse, accompagnée d’une légende faisant état du « petit mystère 
pour promeneurs du dimanche » que constitue son apparition.
Ces deux textes sont importants pour la fortune critique de l’œuvre : 
Guilbert est l’un des tout premiers à témoigner de sa rencontre impromptue 
avec les plaques de marbre, décrivant son expérience comme une espèce 
d’épiphanie, topos qui reviendra souvent sous la plume des commentateurs 
pour parler du choc éprouvé à la découverte fortuite des interventions ; 
quant à la photographie parue dans La Presse, bien qu’elle n’attribue 
pas la paternité de l’œuvre à l’artiste (en dépit du fait que les plaques 
soient signées « G. Boyer »), elle est une preuve de l’intérêt suscité par 
celle-ci et contribue à en propager le « petit mystère » auprès d’un plus 
large public. Tous les deux illustrent aussi le rôle décisif qu’acquiert la 
réception impromptue de l’œuvre dans l’histoire du projet, puisque la 
recension de l’initiative précède ici la légitimation officielle assurée par un 
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canal institutionnel et entraîne l’artiste à signer son geste et à en diffuser 
un premier « récit autorisé » (Poinsot, 1995). Ce rôle accru des témoins 
de l’œuvre, Internet et les réseaux sociaux vont d’ailleurs contribuer à 
l’accentuer dans les dernières années.

À cet égard, Comme un poisson dans la ville est sans nul doute un cas de 
figure inaugural des interventions contemporaines, dont une histoire au 
Québec (où elles ont été particulièrement florissantes) est encore à faire. 
J’ai qualifié de furtives ce type de pratiques pour mettre l’accent sur la façon 
dont elles sont réalisées (l’artiste opère à la dérobée), et sur la manière 
dont les œuvres ainsi produites se manifestent à l’observateur (œuvres 
peu visibles ou dont le statut artistique n’est pas apparent). Cela dit, il faut 
aussitôt nuancer, car si ces œuvres peuvent être des initiatives individuelles 
plus ou moins anonymes, plusieurs d’entre elles sont aussi diffusées par des 
centres d’artistes, quand elles ne sont pas mises en ligne par leurs auteurs. 
Ces derniers n’éliminent pas alors carrément l’énonciation institutionnelle : 
ils en distancient plutôt les opérateurs du contexte où se manifeste l’œuvre, 
si bien que la signature, le titre ou le discours explicatif n’interviennent qu’à 
distance ou a posteriori de celle-ci, dans un communiqué de presse, sur la 
cimaise d’une galerie ou dans un site Web.

Raconter : Embroidery Bandit

Une part décisive du travail de plusieurs artistes concerne d’ailleurs la 
façon dont la documentation qu’ils élaborent rendra compte de leurs 
interventions, mais contribuera aussi à en relancer l’expérience. Le travail 
de la Canadienne Diane Borsato en fournit un bel exemple, elle qui recourt à 
la photographie légendée pour pérenniser ses interventions. Voici comment 
l’artiste relate l’une d’elles, Embroidery Bandit, dans le texte accompagnant 
l’œuvre photographique qui documente celle-ci :

Je réfléchissais à l’histoire de tous les vêtements que j’ai essayés dans les magasins. 
Qui d’autre était nue dans cette robe avant que je ne l’emporte à la maison?

Qui avait cousu ces boutonnières à la main? J’ai décidé de laisser une trace de ma 
propre rencontre avec ces vêtements. Discrètement, je brodais de petites fleurs dans 

les doublures et les poches de pantalons, dissimulée dans les cabines d’essayage. 
Les vêtements furent ensuite replacés sur les rayons. J’ignore si on remarquera un 

jour ces fleurs, si elles seront reçues comme un petit cadeau ou une contrariété, 
comme un geste de communication ou encore une révélation.
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Tout en relatant l’exécution du projet, cas de shopdropping 4 avant la lettre, 
ce texte sollicite l’imaginaire du lecteur, appelé à se représenter l’expérience 
de l’artiste, évoquée comme une aventure et un jeu (« dissimulée dans des 
cabines d’essayage »), mais aussi celle, anticipée, d’un témoin découvrant 
l’une des fleurs brodées. L’insolite et le merveilleux sont ici tout à la 
fois convoqués à l’endroit d’un geste qui tient du don et de l’effraction, 
la douceur du motif de la fleur ne cachant pas la relative délinquance du 

geste, encore que celui-ci produise un résultat d’une extrême discrétion, qui 
pourrait bien ne jamais être aperçu.
On remarquera que ce court texte raconte l’œuvre autant qu’il la décrit : il 
explique la motivation du geste, se projette dans l’avenir pour en imaginer 
la découverte éventuelle, et en stipule aussi le protocole, que son caractère 
relativement élémentaire permet à un tiers de s’approprier ; cette économie 
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de moyens n’est pas sans rappeler celle-là même des « tactiques » décrites 
par Michel de Certeau dans L’invention du quotidien (1990), par lesquelles 
consommateurs et citoyens ordinaires détournent et réinventent les usages 
des produits, de la ville ou des dispositifs pensés pour eux par les grandes 
organisations du pouvoir. 
L’un des aspects de ma recherche consiste justement à analyser le rôle, 
la forme et les ressorts de ces documents en tant que « récits autorisés » 
par lesquels l’artiste énonce, relance et destine à un public élargi ses 
interventions. Comme certaines œuvres conceptuelles et performatives 
avant elle, l’intervention furtive est pourvue d’un appendice documentaire 
qui scinde l’instance du récepteur en un public primaire – les destinataires 
directs de l’intervention, exposés in vivo et in situ aux effets pragmatiques 
de son insertion contextuelle (quand ils vident leur sac pour trouver un 
extrait de chanson glissé là par Matthew Sawyer, par exemple) – et un public 
secondaire, soit des narrataires appelés à prendre connaissance du projet par 
le biais de cette documentation. 
Si l’histoire de l’art doit aujourd’hui se soucier d’étudier ce genre de 
procédés, c’est bien sûr en raison de leur importance quantitative (beaucoup 
d’artistes, du Québec et d’ailleurs, y ont recours depuis une quinzaine 
d’années) et parce que la variété des œuvres qui en participent pose de 
stimulants défis de catégorisation (l’historien de l’art qui cartographie 
leur champ doit ainsi « arbitrer » entre diverses appellations comme 
« intervention urbaine », « manœuvre » (collectif Inter/Le Lieu), « pratiques 
infiltrantes » (3e Impérial, centre d’artistes de Granby) ou « art à faible 
coefficient de visibilité artistique » [Wright, 2005]). Mais ces pratiques 
requièrent aussi et surtout notre attention en raison des inflexions qui 
les caractérisent et qui signalent leur singularité historique. Bien que ces 
procédés ne soient en rien inédits (l’art contextuel, rappelle Paul Ardenne 
(2002), trouve ses origines dans les avant-gardes), les pratiques furtives 
contemporaines n’en renouvellent pas moins le champ de l’art d’intervention 
et des formes d’art public dans lequel elles s’inscrivent par les résonances 
inusitées qu’elles prennent à la lumière de certains traits du contexte social et 
politique qui caractérise notre société depuis une vingtaine d’années. 
Ainsi la dispersion anonyme de signes et d’objets caractérisant plusieurs 
projets furtifs s’apparente à des formes nouvelles d’échanges comme 
le passe-livres (livres « abandonnés » dans l’espace public comme des 
bouteilles à la mer, destinés à d’autres lecteurs potentiels), lesquelles 
participent d’une forme de don et de gratuité en marge du système marchand 
dominant. Infiltration, détournement et propagation virale, ces procédés 
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sont aussi ceux de l’activisme, et leur émergence dans le champ de l’art 
pourrait être analysée à la lumière de la résistance actuelle à la privatisation 
et au contrôle de la sécurité croissants au sein de l’espace public. Des 
expositions récentes n’ont d’ailleurs pas manqué d’établir ce lien étroit avec 
le politique, comme Actions : comment s’approprier la ville (au Centre 
canadien d’architecture, en 2008) et The Interventionists (au Mass Moca de 
North Adams, en 2004). Mais, bien qu’on puisse lire en creux dans maintes 
pratiques furtives une critique du spectacle ou du néolibéralisme, ces formes 
actuelles ne sauraient aucunement être réduites à leur seule expression 
engagée : elles comportent aussi, dans leur dimension expérientielle, une 
part ludique ou poétique.
Du point de vue de l’histoire de l’art elle-même, l’un des traits prégnants des 
pratiques furtives est en tout cas de sacrifier une part même de ce qui fonde 
la spécificité des arts visuels en « régime esthétique » (Rancière, 2008) – 
la visibilité de l’œuvre exposée – au profit de l’effectivité d’un processus 
d’échange ou d’immixtion. Ainsi, Koh, Borsato ou Sawyer rompent 
avec l’échelle monumentale caractéristique d’un certain art public pour 
privilégier des processus de mise en circulation de « microéléments », qui 
transitent dans l’espace urbain et s’infiltrent dans l’univers transactionnel 
des objets et des biens de consommation.
Bien que l’intervention furtive bouscule ainsi certains de nos habitus de 
spectateurs friands d’une consommation visuelle par son caractère hic et 
nunc qui appelle à la médiation du document, elle nous sollicite cependant 
aussi comme narrataire, voire comme participant et complice impromptu 
appelé à relayer le geste de l’artiste, voire à en réactiver le protocole. Au 
final, dans une perspective pragmatiste que ne désavouerait peut-être pas 
un philosophe comme Richard Shusterman (1992), c’est bien la valeur 
d’expérience de l’art que ces pratiques d’intervention mettent au premier 
plan, tant pour l’auteur qui cache, qui ruse, qui infiltre ou qui détourne 
que pour son destinataire qui découvre, s’étonne, imagine et peut-être, qui 
répond en passant à son tour à l’action. 

1 Voir notamment http://montrealcampus.ca/2012/02/une-ligne-rouge-dans-le-metro/.
2 Selon le terme éloquent de Kym Pruesse (1999).
3 Une subvention du Conseil des arts du Canada accordée pour la réalisation du projet 
l’inscrit cependant dans le monde de l’art et le rattache à la carrière (au sens sociologique 
du terme) de l’artiste.
4 Manière d’infiltration du commerce de détail à des fins militantes ou artistiques, que l’un 
de ses protagonistes, Ryan Watkins-Hughes, définit ainsi : « To covertly place objects on 
display in a store. A form of culture jamming s. reverse shoplift, droplift. » 
(http://shopdropping.net/info.php, page consultée le 10 juin 2012).
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JOCELYNE LUPIEN
LA DIMENSION POLYSENSORIELLE

DE LA PRODUCTION ET 

DE LA RéCEPTION DE L'ART

Si l’histoire de l’art a une histoire que l’historiographie a pour mandat de 
consigner, chaque historien ou historienne de l’art s’inscrit personnellement 
et subjectivement dans un moment précis de cette histoire ; et le contexte 
idéologique, esthétique et scientifique de cette inscription déterminera sa 
manière de faire de l’histoire de l’art. Les choix discursifs et méthodologiques 
qui seront les siens se définissent sur ce fond culturel dont il hérite. Pour 
parler de l’histoire de l’art que je pratique maintenant, il me faut donc dire 
d’où je viens. Durant les années 1980-1990, j’étais étudiante au baccalauréat 
et ensuite à la maîtrise en histoire de l’art puis au doctorat en sémiologie. 
Je travaillais dans des galeries d’art contemporain ainsi que très activement 
comme critique d’art pour divers périodiques tels que Etc Montréal, 
Parachute, Vanguard, Spirale et même pour Esse qui naît à l’UQAM au 
cœur des années 1980! L’installation battait son plein au Québec et nos 
textes regorgeaient d’analyses de ces nouvelles formes performatives et 
vidéographiques qui envahissaient les galeries et les centres d’artistes.

L’histoire de l’art de la fin du xxe siècle : 
ouverture interdisciplinaire

À cette époque, les historiens de l’art à travers le monde éprouvaient une 
grande insatisfaction quant aux outils théoriques et discursifs dont ils 
disposaient pour considérer les nouveaux enjeux de l’art contemporain. 
L’iconologie panofskienne manquait cruellement de sensibilité à l’égard 
de la matérialité des œuvres et le formalisme (Wölfflin, 1992), qui était 
indiscutablement habile à décrire les œuvres, achoppait toutefois à rendre 
compte de la réception des nouvelles pratiques artistiques participatives 
et immersives telles la performance et l’installation qui déferlaient sur la 
scène locale et internationale. Nous devions développer de nouveaux outils 

103



théoriques à partir des problématiques que soulevaient ces nouvelles œuvres.
À ce moment, je m’intéressais déjà au rapport entre l’art et la perception, 
et je découvrais que ce n’est pas parce que l’on regarde une œuvre que 
tout en elle ne s’adresse qu’à la vue ; je souhaitais travailler sur la nature 
polysensorielle de l’expérience esthétique et sur les effets et les affects 
thymiques1 découlant de cette manière dont l’art touche tous les sens. Mais 
durant les années 1980, les considérations sur la sensation-perception étaient 
plutôt rares dans le champ des théories sur l’art2. La sémiotique visuelle 
naissante commençait à regarder de ce côté tout en demeurant prudente, 
considérant que les mécanismes perceptifs relevaient plus du biologique 
que du processus de représentation en art. Je n’étais pas de cet avis, ne 
croyant pas que l’art était indépendant de la perception que nous avons du 
monde qui nous entoure. Au contraire, il m’apparaissait que la perception 
était à la source de toute représentation. Mais comment travailler sur cette 
dimension perceptuelle? Heureusement, Eco avait démontré dès 1965 
que la signification de l’œuvre n’est pas immanente, et qu’il appartient 
au spectateur de construire sa propre interprétation à partir de ce qu’il 
perçoit. Et heureusement encore, il avait amorcé en 1972 un important 
virage sémiotique en affirmant dans La structure absente que la structure 
de la perception que nous avons d’un objet déterminera la structure de la 
représentation que nous produirons ensuite de cet objet. Eco avançait donc 
l’hypothèse d’une isomorphie structurelle entre perception et représentation ; 
sensation, perception et représentation étaient reliées. J’adhérais d’emblée 
à cette hypothèse qu’il fallait toutefois documenter, étayer et mettre à 
l’épreuve des œuvres. Cela dit, Eco ne discutait pas des mécanismes de 
la perception des formes, des couleurs, de la musique, du mouvement, et 
encore moins de la valeur thymique reliée à ces sensations, alors que ce 
sont les affects qui dotent de signification et de valeur per se les œuvres que 
nous regardons. Il me fallait mieux explorer cette question en fréquentant les 
théories de la perception, le temps d’une thèse de doctorat.

Les théories de la sensation-perception 

J’ai lu un grand nombre d’ouvrages théoriques tantôt « durs » (Davidoff, 
1991) tantôt plus « tendres » (Straus, 1989) qui décrivaient l’architecture 
cognitive, le fonctionnement de la mémoire et celui des systèmes 
périphériques sensoriels, car ces instances sont interreliées dans le processus 
de représentation aussi bien de l’image mentale que de l’image visuelle. 
Lors de cette incursion du côté de ces fascinantes théories dont je conserve 
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nombre de données pertinentes, j’ai toutefois compris que ma force était 
mon point de vue d’historienne de l’art et ma connaissance des pratiques 
artistiques et des œuvres. Ces connaissances acquises dès le premier et le 
second cycle d’études universitaires m’aidaient à rabattre constamment mes 
lectures sur les œuvres. Je continue à travailler de cette manière, c’est-à-dire 
en historienne de l’art qui regarde toujours ce qui, dans les autres champs 
discursifs, enrichit sa compréhension de l’art. J’ai compris à cette époque 
que l’interdisciplinarité n’est profitable et n’a de réelle valeur que si nous 
affirmons et reconnaissons toujours la spécificité de notre discipline, et 
que si nous ancrons ces données extrinsèques dans nos corpus. C’est dans 
cet esprit que j’effectue de la recherche et que je donne des cours et des 
séminaires sur le rapport entre sensation, perception et représentation dans 
l’art actuel.

L’anthropologie du sensoriel, les études culturelles et sur le genre

Mais, s’il est vrai que les humains perçoivent « physiologiquement » 
de la même façon la couleur rouge, tous n’y attribuent pas la même 
valeur culturelle, symbolique et politique. Il nous faut relativiser les 
données d’ordre physiologique à l’aune des déterminismes culturels, 
anthropologiques, politiques, voire sexuels, qui modalisent la production 
et la réception des images. D’où l’intérêt de lire les anthropologues du 
corps sensoriel. Je pense ici aux travaux sur les lower senses (tact, goût, 
odorat) que mène le groupe de recherche de l’anthropologue David Howes à 
l’Université Concordia, mais aussi à ceux de Constance Classen et de David 
Le Breton. En effet, l’anthropologie, les études culturelles et les études sur 
le genre observent la manière dont les sociétés ont hiérarchisé socialement 
et sexuellement les sens. Constance Classen (1998), qui a retracé l’histoire 
culturelle et sexuelle des sensorialités depuis la Renaissance en Occident, 
rappelle que les lower senses sont associés à l’univers féminin, alors 
que les sensorialités à distance (la vue et l’ouïe) le sont au masculin. Le 
Breton explique que divers facteurs historiques et culturels ont contribué 
(et contribuent encore) à verrouiller certaines sensorialités (l’odorat par 
exemple) qui, au fil des siècles, ont tour à tour été affamées, étouffées, 
voire sexuellement stigmatisées. À l’aide du concept de verrouillage 
sensoriel qu’on trouve chez David Le Breton (1990), j’ai développé dans 
certains articles récents l’idée que l’art permettrait de « déverrouiller » 
sensoriellement le corps. Comment les œuvres font-elles cela?
Par exemple, en valorisant une sollicitation des lower senses et surtout 
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le tact, cette sensorialité source de plaisir et par conséquent suspecte et 
réprimée en Occident. L’art actuel demande souvent qu’on touche, qu’on 
manipule l’œuvre dans l’espace public où elle se déploie, et propose ainsi de 
déverrouiller cette sensorialité et d’éprouver les affects qui y sont associés. 
Pensons ici à l’œuvre de Pamela Landry Object to Embrace (1995) qui 
invite le spectateur à enlacer et embrasser une sorte de Punching Ball, une 
expérience pleine d’affect et d’humour. J’ai discuté récemment des enjeux de 

ce type d’œuvres tactiles lors du colloque État de la recherche « Femmes : 
théorie et création » dans la francophonie, organisé par Thérèse St-Gelais en 
octobre 2010 à l’UQAM et qui a donné lieu à une publication (Lupien, 2012).
Pensons aussi aux sculptures poudreuses d’Anish Kapoor qui donnent 
très envie de transgresser l’interdit de toucher. Au début des années 1990, 
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le Musée des beaux-arts du Canada présenta à Ottawa une importante 
exposition des œuvres de cet artiste dont l’une, intitulée Angel, se composait 
de sept ou huit gigantesques pierres d’ardoise entièrement recouvertes de 
pigment bleu en poudre, pigment qui d’ailleurs s’éparpillait généreusement 
sur le sol. L’invitation tactile était tellement irrésistible que, malgré 
l’interdiction conventionnelle de toucher, les gens effleuraient discrètement 
les pierres et, aux prises ensuite avec ce pigment qui collait aux doigts, 
s’essuyaient en catimini sur les murs blancs de la salle voisine dans l’espoir 
de se débarrasser des preuves de leur délit (plaisir) tactile.
L’art actuel joue aussi beaucoup sur les effets de seuil sensoriel pour créer 
excès ou manque, plaisir ou malaise. Lors d’une vaste exposition des œuvres de 
Dominique González-Forester en 2007 au Musée d’art moderne de la ville de 
Paris, une œuvre lumino-sonore intitulée Cosmodrome proposait aux spectateurs 
d’emprunter une passerelle donnant sur l’extérieur avec vue sur les toits du 
musée, puis de pénétrer dans un vaste espace totalement noir, d’y marcher sans 
aucun repère spatial ni sonore, au risque de trébucher sur des objets ou des 
personnes, et enfin de s’arrêter ou de s’étendre au sol pour voir et entendre un 
spectacle de neuf minutes haut en couleur et en musique. Ce moment passé 
dans le noir opaque était déstabilisant. On pourrait multiplier ici les exemples 
d’œuvres qui jouent ainsi sur les seuils perceptifs en deçà et au-delà desquels 
plaisir, inconfort, voire anxiété, sont ressentis. Phorie et dysphorie découlent de 
la manière dont l’œuvre sollicite le corps et ses sensorialités. 
Durant plusieurs années, au sein du Groupe Polyart, que j’ai fondé grâce à 
une subvention de recherche, j’ai réalisé avec mes étudiants de nombreuses 
analyses d’œuvres contemporaines. Et nous avons découvert que chaque 
œuvre possède un style perceptif qui n’est jamais strictement visuel. Car, 
rappelons-le, la vue n’est jamais la seule sensorialité sollicitée par une 
œuvre. Lors de ces recherches, nous avons constaté que les cinq sens ne 
suffisaient pas à catégoriser toutes les formes d’interpellation sensibles 
suscitées par l’art contemporain. Il fallait tenir compte de tout ce que l’art 
nous fait et nous fait faire et c’est pourquoi nous avons ajouté, aux cinq 
sens traditionnels, les sens kinesthésique, postural et algique. Le style 
perceptif de l’œuvre, qui est toujours polysensoriel, sera donc visuo-tactile, 
tactilo-kinesthésique ou tactilo-postural, selon la manière dont le corps sera 
interpellé directement ou indirectement par celle-ci. Une œuvre demandera 
au spectateur une implication directe, par un toucher in præsentia, alors 
qu’une autre proposera une expérience tactile indirecte en donnant à 
voir, dans un tableau abstrait par exemple, des textures réelles ou des 
empâtements ou, par le truchement de l’iconique, des textures représentées de 
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manière illusionniste comme dans les natures mortes hollandaises du xviie siècle. 
Dans la première modalité tactile, c’est la main qui palpe directement les qualités 
texturales et même thermiques de l’objet, alors que dans la deuxième modalité, 
c’est par relation intermodale visuo-tactile que les effets texturaux sont perçus et 
que leur effet nous atteint. Mais ces deux modalités tactiles sont aussi prégnantes 
l’une que l’autre, sur les plans sensoriel et thymique. 
Voilà donc un portrait sommaire des recherches que je mène et que 
je transporte partout dans mes cours et séminaires, dans mes visites 
d’expositions et lors de mes rencontres et discussions avec les artistes.

1 Le terme thymique vient du mot grec thumos, du nom de cette glande située à la base 
du cou, considérée par les anciens comme le siège des thymies, c’est-à-dire des humeurs 
et des émotions. Lorsque les émotions nous étreignent, la gorge se serre et une sensation 
d’étouffement est ressentie. Ces signifiants d’affects révèlent l’intensité des sentiments 
ressentis devant une situation ou devant une œuvre plastique.
2 Hormis Ernst Gombrich (1960), peu d’historiens de l’art se hasardaient à considérer le 
fonctionnement des systèmes sensori-perceptuels comme déterminant la représentation des 
images (mentales aussi bien que picturales).
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LOUIS MARTIN
PENSER L'ARCHITECTURE 

ET SON HISTOIRE

Mon approche de l’histoire de l’architecture combine deux modèles. Le 
premier conceptualise la structure interne de la discipline architecturale ; 
l’autre examine la manière dont cette structure interne est modifiée par 
l’apport de connaissances externes. Il est toutefois difficile de séparer ces 
deux aspects de manière absolue.

Deux distinctions préliminaires

Ma réflexion prend racine dans un court essai intitulé On Criticism écrit 
par Stanford Anderson (1987). Ce texte établit deux distinctions : l’une 
entre l’histoire interne et l’histoire externe, l’autre entre la profession et la 
discipline de l’architecture.
Selon Anderson, il est approprié, en certaines occasions, d’analyser une 
œuvre comme une production autonome, et en d’autres, d’examiner les 
liens qui unissent cette œuvre à son contexte. La possibilité de faire ce 
choix indique qu’un champ d’activité humaine comme l’architecture 
possède une histoire interne et une histoire externe. Plus précisément, 
l’histoire interne a pour but d’étudier ce qui est unique à l’architecture, 
c’est-à-dire ce qui découle de la logique propre à ce champ d’activité et qui 
se maintient malgré les conditions changeantes. Différemment, l’histoire 
externe démontre comment ce champ d’activité est nourri ou limité par les 
conditions sociales. 
Cela dit, Anderson affirme également qu’un déterminisme total, 
c’est-à-dire une approche qui considère l’architecture comme le produit 
de forces économiques et politiques externes, nie la possibilité d’une 
histoire interne. Par cette remarque, Anderson veut manifestement 
réfuter l’hypothèse néomarxiste, énoncée par Manfredo Tafuri dans les 
années 1970, selon laquelle l’architecture est une idéologie au service du 
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développement capitaliste et que toute tentative d’échapper au système 
dans l’autonomie de l’art est illusoire et même pathologique (Tafuri, 
1979). Pour Anderson, un déterminisme total à la Tafuri est intenable, car 
il y a des innovations en architecture qui ne sont visiblement pas causées 
par des facteurs externes. De plus, Anderson n’endosse pas davantage les 
critiques de Tafuri, comme Peter Eisenman et Aldo Rossi, qui soutiennent 
que l’architecture est une discipline autonome, évoluant selon ses propres 
règles. Face à cet affrontement du déterminisme et de l’autonomie, Anderson 
suggère que l’architecture maintient une relation presque autonome avec la 
société dans laquelle elle œuvre. Et il tire la conclusion suivante :

[Il ne faut] accepter ni la détermination complète ni l’autonomie. Il y a plutôt une 
intersection entre un champ relativement indépendant comme l’architecture et les 

conditions permises et limitées par la société. Il y a un certain ordre interne au 
champ de l’architecture, mais l’intersection avec une société particulière est une 

question d’enquête historique, non de démonstration logique […].

Pour arriver à comprendre cette intersection – c’est-à-dire, l’intersection d’un 
certain état de la structure interne de l’architecture et d’un cadre historique changeant  –

je [Anderson] maintiens qu’il nous faut plus qu’un genre d’histoire et plus qu’un 
concept du champ de l’architecture (Anderson, 1987). 

Dans le même texte, Anderson établit aussi une distinction entre la profession 
et la discipline de l’architecture. La profession, qui s’entend facilement comme 
l’activité des architectes dans certaines conditions historiques, semble à 
première vue sujette aux forces externes qui la rendent possible et la limitent 
dans ses actions. Toutefois, selon Anderson, plusieurs aspects du processus 
de conception ne peuvent être expliqués qu’en référence au champ interne 
de l’architecture. Par conséquent, l’histoire de la profession possède aussi 
son volet interne. Différemment, la discipline circonscrit le savoir croissant, 
propre et spécifique au champ d’activité qu’est l’architecture. Contrairement 
à la profession, la discipline n’est pas le monopole des architectes et des 
constructeurs. La discipline est plutôt partagée par un ensemble d’acteurs 
incluant, outre les praticiens, les historiens, les critiques, les enseignants, 
les conservateurs de musée et les amateurs. Et contrairement à la profession 
qui se transforme de manière cumulative, voire évolutive, la discipline de 
l’architecture n’est pas axiomatique. Par conséquent, elle maintient un certain 
équilibre interne mais est sujette à des changements théoriques imprévisibles. 
Ainsi, l’histoire de la discipline trace le développement des nouvelles 
potentialités internes de l’architecture établies par les activités conjoncturelles 
de la théorie et de la critique.
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C’est à partir de ces énoncés que j’ai entrepris d’étudier l’histoire récente 
de l’architecture dans le but de mieux comprendre certains des enjeux 
disciplinaires des années 1980. Ma première recherche approfondie fut 
une analyse comparative des discours de Bernard Tschumi et de Rem 
Koolhaas qui, dans le contexte cette décennie, semblaient offrir un 
dépassement de l’historicisme postmoderniste alors dominant (Martin, 1988). 
Rétrospectivement, je réalise à quel point les écrits de ces deux architectes 
peuvent  nourrir autant une histoire interne qu’une histoire externe.
Au plan de l’histoire interne, leurs parcours intellectuels illustrent de façon 
exemplaire les mutations et les renversements qui ont marqué la discipline 
entre les années 1960 et 1980. Pendant leurs études, ils ont adopté les 
discours radicaux de la néo-avant-garde ; ceux-ci attaquaient les fondements 
traditionnels encore présents dans le discours de l’architecture moderne 
d’après-guerre. Alors que Tschumi s’est intéressé à la dissolution de l’objet par 
la démocratisation des processus technologiques (Montès et Tschumi, 1970), 
Koolhaas, pour sa part, a adopté les stratégies narratives des contre-utopies 
italiennes pour figurer un monde ludique et cruel, contrôlé par l’architecture 
métropolitaine (Koolhaas, 1977). Comme plusieurs de la génération 68, 
ils ont exploré le potentiel révolutionnaire de l’architecture, Tschumi en 
documentant les soulèvements populaires en milieu urbain (Pawley et 
Tschumi, 1971) et Koolhaas en publiant les projets visionnaires d’un grand 
héros du constructivisme russe, Ivan Leonidov (Koolhaas et Oorthuys, 1982). 
Mais, signe des temps, ils ont tous deux délaissé, au milieu des années 1970, 
l’idée que l’architecture pouvait à elle seule changer la structure de la société. 
Tschumi et Koolhaas ont, de manière différente, réfuté le déterminisme 
historique de Tafuri en affirmant que l’architecture n’est pas une idéologie en 
soi, mais un moyen de représentation de toutes les idéologies. 
Toutefois, ce retour à l’autonomie n’a jamais signifié un repli ou une volonté 
d’autarcie intellectuelle, bien au contraire. Par exemple, Tschumi s’est 
méticuleusement affairé à placer l’architecture dans un réseau d’analogies 
avec d’autres disciplines, comme le cinéma, le théâtre et la littérature. Et 
c’est certainement son instrumentalisation de la déconstruction qui aura 
retenu l’attention dans les années 1980, puisque ce discours sous-tendait 
non seulement la conception de son projet pour le parc de la Villette à 
Paris, mais aussi l’idée que l’architecture pouvait supplanter le langage 
comme modèle culturel et servir de fondation à la déconstruction de la 
métaphysique du signe (Wigley, 1993). De manière délibérée, Tschumi aura 
stimulé l’histoire externe, puisqu’il a multiplié les références intertextuelles 
à d’autres champs d’activité artistique et intellectuelle (Martin, 1990). 
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Koolhaas a lui aussi introduit dans le discours architectural des notions 
externes, notamment la méthode paranoïaque-critique de Salvador Dali, pour 
créer une théorie rétroactive de la congestion urbaine dont la ville de New 
York était le modèle (Koolhaas, 1978). 
En réfléchissant à ce phénomène d’importation de concepts externes, 
il m’est apparu que la visée de ces appropriations était de créer des effets 
sur la discipline et qu’il n’était possible de les comprendre qu’en examinant 
le débat interne de l’architecture et la façon dont ce dernier se déploie 
historiquement en suivant une logique dialectique. La recherche d’un modèle 
descriptif de l’ordre interne de la discipline m’a amené à proposer que les 
transformations du discours disciplinaire de l’architecture sont mues par une 
pulsion « contre l’architecture » ou, plus exactement, par la critique de la 
pensée dominante et des mythes jugés improductifs (Martin, 2009). 
J’ai alors suggéré que l’ordre interne de l’architecture était perturbé, 
mais jamais déterminé, par les concepts externes. Plus récemment, je me suis 
penché sur les discours de « l’architecture critique » et les motifs soutenant 
sa stratégie de résistance (Martin, 2011). L’histoire de l’intersection de 
la structure interne et du cadre historique récent semble indiquer que 
l’architecture est propulsée par une volonté de changement. Toutefois, que ce 
soit par la résistance ou l’accélération du réel, cette volonté de changement 
n’est pas motivée par un programme politique externe, comme ce fut le cas 
dans les années 1920. Un programme politique existerait néanmoins bel et 
bien. Celui-ci serait engendré par les discours internes qui problématisent, 
entre autres, l’aspect disciplinaire et l’impact social de la pratique1.

La structure dialectique du discours disciplinaire

Personne n’a encore écrit une histoire de la dialectique disciplinaire de 
l’architecture et de son intersection avec les autres champs d’activité 
humaine. Ce projet m’apparaît toutefois prometteur, car plusieurs des jalons 
de cette histoire sont bien connus, et chacun d’eux constitue un maillon 
dans la transformation du contenu thématique de la dialectique interne qui 
oppose la préservation évolutive et la contestation révolutionnaire d’une idée 
étonnamment stable, mais aux couleurs changeantes, qu’on nomme architecture.   
Prenons comme exemple les débats qui ont suivi le célèbre concours pour 
le Palais de la Société des Nations à Genève en 1928. À cette occasion, Le 
Corbusier, qui avait été choisi parmi les finalistes, lança une violente croisade 
contre les Académies, dont l’influence sur les décideurs politiques l’avait, selon 
lui, déloyalement écarté dans la ronde finale de sélection (Le Corbusier, 1933a).
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Cette attaque de Le Corbusier aura cristallisé l’opposition d’une architecture 
moderne fonctionnelle et techniquement progressiste à l’architecture 
traditionnelle et conservatrice des mausolées de pierre. 
À la suite de cette cabale, Le Corbusier fut approché par l’humaniste Paul 
Otlet pour concevoir le Mundaneum, une cité mondiale visant à créer un 
complément culturel, scientifique et social à l’organisme purement politique 
que constituait la Société des Nations (Le Corbusier, 1960). Pour loger ce 
programme ambitieux, Le Corbusier dessina un projet gigantesque dans 
lequel des équipements universitaires, des résidences, une bibliothèque et des 
installations olympiques entouraient un musée de l’humanité en forme de 
pyramide. L’ensemble était conçu à partir de tracés régulateurs, c’est-à-dire 
à partir d’un système de proportions basées sur le nombre d’or garantissant 
l’harmonie géométrique des parties et de l’ensemble. Malgré sa virtuosité, 
le projet fut sévèrement critiqué par la frange fonctionnaliste du mouvement 
moderne. Selon Karel Teige, le programme du Mundaneum était avant tout une 
idée abstraite et métaphysique, une « illusion » qui n’avait aucun fondement 
dans la réalité (Teige, 1974). Non seulement ce programme n’avait aucune 
chance de voir le jour, mais il illustrait l’erreur de la monumentalité : l’erreur 
du « palais ». Selon Teige, le projet de Le Corbusier était une « composition » 
établie sur des spéculations esthétiques au lieu d’une réponse rationnelle à un 
programme concret. 
Cette critique implacable força Le Corbusier à écrire une « défense de 
l’architecture » dans laquelle il affirmait que la satisfaction esthétique était 
une des fonctions essentielles de l’architecture (Le Corbusier, 1933b). Pour les 
fonctionnalistes les plus radicaux, ceux qui croyaient comme Hannes Meyer 
que l’architecture moderne était un outil pour réaliser la révolution socialiste, 
la position corbuséenne était intenable. Il ne pouvait y avoir, comme Le 
Corbusier l’avait écrit dans Vers une architecture, une esthétique de l’ingénieur 
basée sur des calculs, et une esthétique de l’architecture basée sur des rapports 
géométriques harmonieux. Pour eux, il n’y avait qu’une seule source d’unité : 
la réalité du programme architectural. En répondant rationnellement au 
programme, l’architecture était résolument une machine et non une œuvre 
d’art. Ainsi formulée, la position fonctionnaliste révolutionnaire radicalisait 
la proposition d’Adolf Loos qui affirmait en 1910 que « seule une toute petite 
partie de l’architecture relève de l’art : le tombeau et le monument. Tout le 
reste, tout ce qui est au service d’une fin, est à écarter du domaine de l’art » 
(Loos, 2003 : 113). Autrement dit, la polémique des fonctionnalistes aura 
mis au grand jour l’opposition « instrument/monument » au sein même du 
mouvement moderne et déplaçait ainsi la dialectique 
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« architecture moderne/mausolée » dénoncée concurremment par Le Corbusier.
Il n’est pas étonnant que les protecteurs de l’art aient combattu la position 
fonctionnaliste. En Amérique, Philip Johnson et le Musée d’art moderne de 
New York ont sciemment transformé, en 1932, « l’architecture moderne » en 
« style international » afin de rendre l’esthétique moderniste acceptable au 
pays du capitalisme en la vidant de son idéologie révolutionnaire (Hitchcock 
et Johnson, 2001). En adoptant une position réconciliant Le Corbusier et 
Gropius, Sigfried Giedion a pour sa part suggéré que l’architecture moderne 
était une synthèse des méthodes artistiques et scientifiques qui abolissait la 
notion même de style historique et fondait une nouvelle tradition (Giedion, 
1990). Malgré la popularité de ces deux interprétations historiographiques, 
ces modèles n’ont toutefois pas résolu une des grandes questions théoriques 
léguées par le mouvement moderne, à savoir si l’architecture a la légitimité 
(et même la capacité) de jouer un rôle social responsable. Les exemples de 
Tschumi et de Koolhaas démontrent clairement que la génération 68 a été 
profondément interpellée par cette question.
Au Québec, le parcours de Melvin Charney est tout à fait révélateur de 
l’intensité de la crise disciplinaire des années 1960 (Martin, 2013). Il a 
lui aussi confronté la difficulté d’instrumentaliser l’architecture à des fins 
politiques. Dans ses premiers écrits, il reconnaissait déjà une dichotomie 
entre l’architecture populaire et l’architecture d’une profession au service du 
pouvoir et de sa volonté de représentation. Marqué par la critique radicale 
de l’époque, il a alors spéculé sur la possibilité de libérer l’architecture de 
l’idéologie du « design d’objets » au moyen d’une démocratisation totale 
de la technologie, solution qui aurait permis aux gens de construire et de 
modifier leur environnement selon leurs besoins.  
Comme le soulignait Eisenman en 1969, l’attaque contre l’architecture perpétrée 
dans les années 1960 fut multiforme et tellement radicale qu’elle a engendré une 
riposte visant à renforcer l’autonomie disciplinaire et à défendre la pertinence 
de la forme (Eisenman, 1969). Dans cet effort de refondation, l’analogie avec le 
langage, à la base des théories du signe comme la sémiotique et la sémiologie, 
a servi à critiquer le fonctionnalisme et son modèle, la machine. Alors que 
Eisenman s’est intéressé à déterminer les opérations syntaxiques qui génèrent la 
forme architecturale, plusieurs autres, comme George Baird, Charles Jencks et 
Robert Venturi, ont utilisé l’analogie linguistique pour réclamer une architecture 
culturellement et socialement signifiante. En embrassant le paradigme 
structuraliste, l’architecture fut pensée comme une dialectique entre la syntaxe de 
la forme et sa signification (Martin, 2002). En parallèle, Charney a fait la critique 
de la monumentalité traditionnelle en mettant en évidence le contenu héroïque 
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de l’architecture populaire. Plutôt que de prôner un retour à la forme, Charney 
a cherché de nouvelles stratégies de représentation analogues à la psychanalyse 
pour révéler le subconscient collectif présent dans les images enfouies dans la 
forme architecturale. Une œuvre comme Le trésor de Trois-Rivières s’avère 
paradigmatique de ce projet de révélation (Charney, 1978)2. En s’intéressant à 
« ce qui transforme les documents en monuments » (Foucault, 1969), Charney 
aura, entre autres, instrumentalisé la proposition de Michel Foucault qui visait à 
renverser la relation historique entre document et monument. Il a ainsi déplacé 
la dialectique de l’instrument et du monument vers un autre lieu, celui d’une 
dialectique entre l’objet d’architecture et son image dans laquelle l’image 
médiatique de l’architecture acquiert la valeur monumentale traditionnellement 

réservée à l’objet. Encore une fois, l’apport de connaissances externes vient 
modifier le contenu thématique de la dialectique interne, sans toutefois l’abolir.
Mon analyse de l’intersection de la critique architecturale de Charney avec 
d’autres champs, comme la littérature, la philosophie et la psychanalyse, semble 
confirmer plusieurs intuitions à la base de mon programme de recherche visant 
à penser l’architecture et son histoire. Et c’est précisément l’hypothèse d’une 
dialectique interne propre à la discipline de l’architecture que j’invite mes 
étudiants à tester et à enrichir en réalisant des études de cas. 
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1 Je remercie Alessandra Mariani d’avoir formulé cette idée. 
2 Sur ce projet, Charney a écrit : « Cette maison frappe par sa présence formelle. […] Elle 
évoque à la fois, le temple et le tombeau. Au confluent de trois rivières, au point de fuite 
d’une trinité, vivent des gens emprisonnés dans l’ombre d’une usine, à qui l’Église refuse 
tout salut sur terre. Ils ont construit une demeure de la mort qu’ils habitent comme pour 
déjouer leur destin : l’idéalisation sublime de la libido et donc l’édifice parfait. »
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EDUARDO RALICKAS
PERFORMATIVITéS DE L'IMAGE

Bien que j’aie reçu une formation plus ou moins traditionnelle en histoire de 
l’art, mes recherches relèvent pour l’essentiel du champ de la « théorie » – la 
théorie de l’art. Certes, on peut entendre cette expression au génitif objectif 
(la théorie qui a pour objet l’œuvre d’art). Pour ma part, je l’entends surtout 
au génitif subjectif : la théorie dont l’art est le sujet.

Ce sont donc des problèmes théoriques qui alimentent ma pensée. Mais à 
l’inverse de l’historien de l’art « classique » (permettez-moi d’imaginer 
qu’un tel personnage existe), les corpus sur lesquels je travaille résultent 
d’une problématique théorique posée préalablement. La théorie rend 
certaines pratiques visibles. En revanche, lorsque les questions sont bien 
posées, les œuvres infléchissent, transforment et éclairent en retour le cadre 
théorique; on peut donc faire de la théorie avec des œuvres d’art (et non 
pas à leur insu). C’est le modèle méthodologique que je privilégie. D’où la 
diversité des pratiques sur lesquelles je réfléchis : le romantisme allemand 
(Ralickas, 2012a), l’art contemporain (2011), les traités de perspective 
(2010a), le récit expositionnel (2010b), la photographie (2012b) et, plus 
récemment, les scripts visuels de l’histoire de l’art. Dans tous les cas, c’est 
la dialectique du texte et de l’image (de la theoria et de la praxis) qui retient 
mon attention.

D’entrée de jeu, j’aimerais me prononcer sur ce qui constitue à mes yeux le 
travail du théoricien dans le champ des arts visuels. Dans mes recherches, 
la théorie (voire la philosophie) n’est pas un outil que j’emploie pour faire 
de l’histoire de l’art : elle constitue un champ d’investigation à part entière 
(voir, à titre d’exemple : Ralickas, 2014). À mon sens, faire de la théorie 
en histoire de l’art, c’est mettre les concepts à l’épreuve des images. Il est 
d’ailleurs pertinent d’évoquer ici l’exemple de Louis Marin (qui n’a pas 
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cessé de le montrer dans presque tous ses textes) : la réflexion théorique 
n’est féconde qu’à condition qu’un corpus d’œuvres d’art ait mis la théorie 
« en jeu » (pour ne pas dire « en crise »).

C’est précisément l’objet de mes travaux sur le romantisme allemand, 
premier mouvement théorique de la modernité qui s’est incarné – c’est là 
l’essentiel – dans des œuvres d’art. J’y ai consacré ma thèse de doctorat, 
intitulée Naissance de l’art performatif. Étude sur les prémisses du moment 
romantique en Allemagne (Ralickas, 2012a). Deux objectifs orientent 
ces recherches, qui sont d’ailleurs toujours en cours : d’une part, mieux 
comprendre le corpus visuel du romantisme allemand (par exemple, la 
peinture de Caspar David Friedrich et de Philipp Otto Runge) à la lumière 
des enjeux philosophiques qui ont été déterminants dans la pensée post-
kantienne. Notamment, je m’interroge sur les visées pragmatiques des 
pratiques romantiques, étant donné qu’un des principaux chantiers de 
la pensée allemande à partir des années 1790 a été la question de la 
performativité du discours (Thomas-Fogiel, 2000). D’autre part, je cherche 
à intervenir dans le champ de l’esthétique, en éclairant sous un nouveau 
jour le corpus théorique des romantiques allemands (Friedrich Schlegel, 
August Wilhelm Schlegel, Novalis). Mais à la différence des principaux 
auteurs qui se sont penchés sur ce mouvement (Bowie, 1997; Frank, 1995; 
Lacoue-Labarthe et Nancy, 1978; Schaeffer, 1983, pour ne nommer qu’eux), 
je soutiens que l’esthétique romantique est largement tributaire d’un penseur 
méconnu par la critique, même si son nom figure dans (presque) tous les 
textes : Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), maître à penser du cénacle 
de l’Athenaeum et dont l’ouvrage principal (le Fondement de la Doctrine 
de la science, 1794-1795) a été le livre de chevet des romantiques. Aussi 
convient-il de renouveler le discours sur le romantisme en en renouvelant les 
ressources théoriques. Au demeurant, il s’avère que la pensée de Fichte est 
d’une étonnante richesse pour l’historien et le théoricien des images.

Mon argumentation s’articule autour d’une idée très féconde qui est débattue 
actuellement par les historiens de la philosophie (Thomas-Fogiel, 2004; 
Bertinetto, 2010) : Fichte, affirment les spécialistes, serait le véritable 
père du performatif − concept contemporain s’il en est –, alors que l’on 
en attribue habituellement la paternité à John Langshaw Austin (Austin, 
1970). D’où mon hypothèse de travail selon laquelle, en donnant le coup 
d’envoi au romantisme, Fichte aurait donné lieu à la première esthétique 
de la performativité. Mais cette situation ne devient « visible », pour ainsi 
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dire, que si l’on met hors jeu le préjugé « descriptif » de la doxa, qui n’a 
eu de cesse d’inscrire le romantisme dans le cadre d’une théorie de la 
représentation. Encore faut-il se rappeler qu’Austin ouvre ses conférences 
sur la performativité du discours justement en invoquant l’écran que 
constitue « l’illusion descriptive » (descriptive fallacy) pour l’intelligence 
des énoncés performatifs…

Ainsi, la théorie de la performativité est à la fois le levier à partir duquel on peut 
saisir les insuffisances des principales interprétations de l’esthétique romantique, 
et une méthodologie pour penser l’histoire de l’art à rebrousse-poil. 

Dans cette perspective, une partie de mes recherches est consacrée à la culture 
matérielle de l’âge classique. Selon mon hypothèse, l’art de l’âge classique 
serait constitué par ce que j’appelle un « impensé pragmatique » (performative 
unconscious). Le paradigme romantique relèverait ainsi d’une rupture 
épistémologique quant à la prise en compte de la dimension performative de 
l’œuvre d’art. La théorie du performatif et son ancrage historique (Fichte) m’ont 
donc amené à réfléchir sur les usages des images aux xviie et xviiie siècles et sur la 
fonction du spectateur dans la réalisation du discours figuratif qu’elles autorisent. 
Par ailleurs, un volet de ces recherches s’ouvre sur l’art contemporain, que 
j’envisage sous l’angle de la survivance du paradigme romantique (Ralickas, 2011).
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Bien que le lien entre Fichte et le romantisme ait été relevé dans 
l’historiographie, il s’avère que les romantiques n’ont privilégié chez 
Fichte ni les contenus particuliers censés être investis dans la Doctrine 
de la science (théorie du sujet, théorie de la liberté), ni les enseignements 
politiques imputés à cet auteur (républicanisme, égalitarisme, nationalisme, 
universalisme du droit). En effet, le projet romantique tel qu’envisagé par 
les praticiens de la première heure a pour matrice la dynamique pragmatique 
du message fichtéen, c’est-à-dire la structure communicationnelle et 
pédagogique de la Doctrine de la science comme discours.

Fichte est l’auteur d’un dispositif réflexif sans précédent dans lequel 
l’« usager » de la représentation (c’est-à-dire des présentations scientifiques 
de la Doctrine de la science) se trouve indexé par le dispositif qu’il anime, de 
sorte que les fonctions de réception et de production du système – qui sont 
du ressort de sa performativité – se déterminent réciproquement. Véritable 
déclencheur de l’esthétique romantique, le dispositif fichtéen (dont la visée, 
on le sait, est la Bildung, soit l’émancipation de l’humanité tout entière) 
aura engendré des pratiques littéraires et plastiques inédites dont le propre 
est d’instaurer un nouveau rapport entre image et spectateur. Ainsi la finalité 
de ma réflexion est-elle de contribuer aux savoirs sur la performativité de 
l’œuvre d’art dans l’économie spectatorielle de la modernité et de mesurer 
l’apport de la pensée de Fichte et des romantiques à la problématique 
actuelle de l’« agentivité » (agency) des images.

Par ailleurs, bien que relevant d’une problématique qui leur est propre, 
ces recherches sont menées à la lumière des écrits d’Éric Michaud sur le 
détournement du politique dans l’art et l’esthétique modernes (Michaud, 
1992; 2005), en ce sens qu’elles prennent en compte les modalités de 
l’appropriation romantique de l’espace intersubjectif de la philosophie. 
Mon point de départ : le caractère émancipatoire de l’art voulu par les 
romantiques et la violence subreptice de ce projet qui consiste à vouloir 
sauver l’homme en l’extrayant de la polis, en s’adressant à ce qui le 
caractérise en tant qu’individu singulier (l’affect) et en lui fournissant 
un nouvel objet (l’art romantique) pour investir et pour assouvir son 
besoin de transcendance1. Mais l’art romantique, « lieu de communion 
sensible » (Michaud, 1992 : 11), est aussi celui de la réification du sujet 
par l’image. D’où le mouvement qui sous-tend ma réflexion : passer du 
discours (romantique) au dispositif, de l’énoncé à l’énonciation, afin de 
saisir ce qu’il y a d’inédit dans le romantisme allemand, soit une nouvelle 
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relation (de subordination) entre l’artiste et ses destinataires, au nom de la 
nouvelle « totalité » qu’est l’œuvre d’art.

Figurabilité du discours, discours sur la figurabilité

Dans la foulée de ces recherches, je travaille actuellement sur un 
nouveau projet qui porte sur la notion de figurabilité dans les écrits des 
théoriciens français des années 1960 à aujourd’hui (Jean-François Lyotard, 
Louis Marin, Hubert Damisch et Georges Didi-Huberman, entre autres). Ces 
théoriciens ont fondé une sorte « d’école » de la figurabilité gravitant autour 
de l’EHESS (École des hautes études en sciences sociales) et du CEHTA 
(Centre d’histoire et de théories des arts). Je me propose de réinvestir leurs 
écrits – et les images qui les accompagnent – en les passant au filtre de la 
théorie de l’image (dite Bildlehre) de Fichte, qui est sans conteste une des 
théories de la figurabilité les plus méconnues (et les plus riches) dans le 
corpus théorique de la modernité.

À la différence de l’orientation historique de mes travaux sur le romantisme, 
il s’agit ici d’une réflexion méthodologique s’adressant autant aux 
philosophes qu’aux théoriciens et aux historiens de l’image, réflexion qui 
vise à développer un discours critique sur les théories contemporaines de 
l’image et à saisir les modalités de la performativité de l’image en contexte 
scientifique. Plus précisément, en prenant appui sur la Bildlehre de Fichte, 
je cherche à comprendre en quoi l’image est aujourd’hui devenue le sujet 
du discours dans plusieurs théories de la figurabilité. Ce qui m’intéresse 
surtout, c’est la relation entre le discours théorique et les images qui 
sont censées le concrétiser (voire l’« illustrer »), dans les ouvrages des 
auteurs mentionnés précédemment. Ici, des illustrations pédagogiques qui 
accompagnent le texte font « parler » des corpus artistiques précisément là 
où les ressources du discours savant s’avèrent insuffisantes ou incapables de 
poursuivre plus avant la démonstration scientifique dont elles ont la charge.

Quel est le statut épistémologique de ces images « suppléments » si elles 
sont à la fois l’objet du discours et la matrice de production du savoir qu’on 
y propose? Qu’en est-il de la fonction critique si le discours théorique est 
indissociable de l’image imprimée qu’il se donne pour tâche de commenter? 
Comment faire la part de la représentation et du discours qui prétend dire la 
vérité de la représentation si l’image en est, au final, l’accomplissement sur 
le mode de la délégation tacite? Comment ce même discours peut-il se dire 
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(se dire : exhiber sa cohérence et sa légitimité) alors même qu’il travaille à 
produire, dans ce devenir-figural, les conditions de son propre silence?

D’ailleurs, il importe de préciser que les écrits des auteurs dont il est 
question ici partagent une même orientation pragmatique : ils cherchent à 
dégager le point de vue de l’analyste des pouvoirs de l’image pour loger le 
discours critique dans un espace autre, à distance du procès de figurabilité et 
à partir duquel l’efficace de la figure peut se dire. « Dévoiler ce secret, nous 
rappelle Louis Marin dans un méta-énoncé qui a fait école, tenir ce discours 
sur le discours du pouvoir se nomme critique » (Marin, 1978 : 10). Autant 
dire que le métadiscours est la conversion, dans le langage scientifique, 
du discours de l’image (génitif objectif), son déplacement dans un espace 
discursif « neutre ». Dans l’hétérotopie théorique qui en résulte, l’image 
apparaît comme un système visuel certes irréductible à l’ordre du mot, mais 
dont les opérations peuvent néanmoins se prêter à l’épreuve de la traduction. 
Le langage théorique, au final, en livrerait la clé.

Or, à y regarder de plus près, l’image s’avère une entité épistémologique 
équivoque. En effet, dans la foulée des premiers travaux de Lyotard sur l’art 
(Lyotard, 1971), où la vérité est fondée sur un procès de figurabilité que l’on 
ne saurait ni dire ni re-dire dans un langage de raison2, les théoriciens de la 
figurabilité postulent, chacun à leur façon, que l’image constitue à la fois un 
objet investi par le regard scientifique et une méthode d’analyse. Il convient 
d’approfondir cette dynamique somme toute assez curieuse.

En voici un exemple éclairant : dans un texte important consacré aux 
Annonciations toscanes au Quattrocento (Marin, 2006 : 159-205), le 
discours théorique tenu par Marin se transforme soudainement, alors que 
l’auteur délègue l’énonciation à une figure « anamorphique » reproduite 
dans son texte. Celle-ci schématise l’espace dans lequel la Vierge Marie et 
l’Ange évoluent dans une Annonciation de Piero della Francesca. Mais à la 
différence du retable, l’illustration pédagogique représente – en l’incarnant – 
le point de vue de l’Ange que l’œuvre de Piero dissimule soigneusement 
(pour des raisons théologiques). Il en résulte que le discours sur la 
figurabilité s’incarne – le discours scientifique devient figure, littéralement –, 
de sorte que l’image imprimée accomplit ici la tâche normalement dévolue, 
en régime scientifique, à l’argumentation discursive. Il faut donc se 
demander, devant ce type de simulation, qui en est le spectateur, sinon un 
spectateur lui-même simulé qui s’efforce, mais sans jamais pouvoir réussir, 
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d’incarner et l’œil savant et l’œil de la croyance dans un même regard indivis.
Ce geste paradoxal, qui consiste à passer du texte à l’image pour tenir 
– tout est là – un discours théorique sur l’image, soulève à lui seul la double 
question de la figurabilité du discours scientifique et de l’énonciabilité de 
la fonction scopique assumée par le théoricien de l’image devant un tel 
« devenir-figural » de ses propres énoncés. Par ailleurs, il n’est pas anodin 
que les textes ici en cause cèdent l’énonciation à la figure imprimée à 
des moments théoriques décisifs où il s’agit très exactement d’instaurer 
un discours sur le regard croyant. Étant donné la sémantique ambiguë 
et le mode d’emploi incertain de ce recours subreptice aux pouvoirs de 
l’image, la question de la relation entre savoir et croyance en contexte 
scientifique s’impose. La théorie de la figurabilité aurait-elle pour condition 
de possibilité épistémologique un refoulement originaire de son rapport 
à la croyance? Le discours scientifique sur l’image aurait-il pour mobile 
une performativité de l’image qui est indicible dans les termes de ce 
même discours? La question qu’il importe de poser est donc celle des 
fondements de la posture énonciative de l’historien de l’image et des limites 
constitutives de son discours; discours qui se noue ainsi autour du double 
problème du dicible et du visible en regard de la figurabilité du savoir et de 
ses modalités performatives.

À la lumière de ces remarques et en guise de réflexion épistémologique, 
je souhaite proposer un contre-modèle pour renouveler le débat sur la 
figurabilité. Ainsi, dans un souci méthodologique, je travaille également sur 
la condition de possibilité de mon propre « discours critique », à savoir les 
écrits de Fichte s’inscrivant dans la Bildlehre de la période berlinoise3. Ce 
corpus de textes, dans lequel Fichte affine une théorie de ce que j’appelle 
« l’image gnoséologique », est la matrice de mon discours dans son 
ensemble. Le commenter constitue une ultime figure : celle de l’ouverture 
de la critique de l’image que je propose, qui est aussi une figure – du moins 
si l’on se fie à la sémantique allemande de l’image : Bild, bildung – de la 
mise en partage de la leçon fichtéenne4.

1 Ainsi, l’art romantique constitue ce que Louis Marin appelle (d’après Gian Battista de 
Contugi) un « piège d’appétit » (Marin, 1978 : 13).
2 À partir de Lyotard, l’histoire de l’art française s’écrit dans le sillage de Heidegger.
3 Les textes clés du corpus fichtéen sur l’image sont largement méconnus des historiens 
de l’art. Il s’agit de la Doctrine de la science (1812), de la Doctrine de l’état (1813), du 
Diarium (1813) et de la Transzendentale Logik (1813).
4 C’est dire que je souhaite rendre Fichte lisible à l’historien de l’art.
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Il a été souvent remarqué que les métaphores du bâtiment structurent notre 
manière de considérer la pensée et, à plus forte raison, posent les fondements 
de notre réflexion sur le savoir. Rien que dans la phrase d’ouverture quelque 
peu banale de cet article, je viens d’utiliser deux de ces métaphores avec un 
effet tout à fait naturel : notre pensée a une « structure », notre savoir, des 
« fondements ». Au-dessus de ces derniers s’accumulent, l’une sur l’autre, 
les strates – les idées, les informations, les vérités – en ordre hiérarchique et 
temporel strict. 
Sans suivre l’histoire longue et tortueuse de l’idée selon laquelle nous 
pensons de la même manière que nous construisons, rappelons qu’au seuil 
de la modernité philosophique qu’est le xviie siècle, ce concept du savoir en 
briques superposées est lié au nom de René Descartes. C’est lui qui formula 
la méthode – laquelle a, certes, des ancêtres au moins depuis Euclide – 
consistant à chercher d’abord un fondement solide pour ensuite y édifier le 
somptueux palais du savoir humain. La place qu’occupent Descartes et sa 
méthode dans le récit traditionnel de la naissance de l’esprit moderne suffit 
pour nous convaincre de l’immense importance de la pensée pensée comme 
une architecture : non pas une tente ou un taudis de fortune, mais une 
forteresse, une bâtisse solide, planifiée, apte à nous offrir la sûreté dans tous 
les sens du mot.
Mais à l’édifice cartésien s’oppose, tout au long du xviie siècle, voire depuis 
Montaigne à la fin du siècle précédent, un contre-courant puissant. Si Gilles 
Deleuze, qui a fait renaître au xxe siècle le modèle horizontal du rhizome 
pour faire trembler la pensée hiérarchique et architecturale, choisit, dans 
Le pli, Leibniz comme l’anti-Descartes, d’autres chefs de file possibles 
existent pour ce « courant », par définition mal structuré et en mal de 
cohérence. L’un d’eux serait Blaise Pascal.
Louis Marin, qui a écrit des pages merveilleuses sur ce que l’on peut 
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considérer comme une opposition parallèle en peinture – celle entre le 
baroque du Caravage et le classicisme de Poussin – fut, non par hasard, un 
grand spécialiste de Pascal. Il a décrit, en particulier, les Pensées comme un 
ouvrage nécessairement fragmentaire et chaotique – une œuvre ouverte sans 
structure et sans architecture. C’est la conscience aiguë de l’infini qui met 
Pascal devant l’absurdité prétentieuse et la prétention absurde de la quête 
philosophique imaginée comme une structure habitable. La reconnaissance 
du non-savoir et de ses ombres, couvrant partiellement la « lumière 
naturelle » cartésienne, amène Pascal à reconsidérer non seulement le 
contenu de notre savoir, mais aussi sa structure, et jusqu’à l’existence même 
d’une structure épistémologique. Marin montre comment Pascal raille ces 
philosophes qui confondent l’esprit géométrique et la philosophie, et qui 
veulent, dans cette dernière discipline, « commencer par les définitions 
et ensuite par les principes, ce qui n’est pas la manière d’agir » (cité dans 
Marin, 1997 : 150). Louis Marin attribue à Pascal ce qu’il nomme « une 
pensée “fin de siècle” » qui « s’interroge anxieusement sur ses origines et 
ses fins comme pour mieux sentir, avec une secrète jouissance, trembler ses 
fondements et s’évanouir dans un vide infini ou une diversité innombrable, 
sa destination » (Marin, 1997 : 156). La messe est dite, l’infini a eu raison 
du savoir épuisable, totalisable, fiable. Sauf que l’illusion architectonique 
a la vie dure, et ne quittera jamais vraiment la scène de la philosophie 
occidentale. Secouée par les défenseurs anglais de l’empirisme, renversée 
par Kant, elle a survécu dans notre imaginaire et à plus forte raison dans 
notre langage, qui voudrait structurer rigoureusement tout exposé d’idées 
en couches bien définies : c’est ainsi que s’achève ici même l’introduction 
de l’article que vous êtes en train de lire, la partie qui a posé les bases sur 
lesquelles nous pouvons maintenant, enfin, parler un peu de peinture.  
Si l’univers infini de Pascal, et de Giordano Bruno avant lui, a fait de ces 
philosophes les fossoyeurs de la pensée cosmologique renaissante, c’est le 
ténébrisme de Caravage qui, en art, s’occupe de la même basse besogne. 
En substituant un espace vide, monochrome et sans repères à la douce 
perspective de la Renaissance, Caravage place ses storie (histoires) dans 
un monde qu’on ne peut ni connaître ni mesurer. Il gomme par là même 
toutes les astuces architecturales qui, depuis au moins deux siècles, rendent 
l’espace calculable et discernable. 
Ce n’est pas par hasard qu’Hubert Damisch, écrivant sur L’origine de 
la perspective, consacre une grande partie de son ouvrage à l’analyse de 
panneaux qui sont par-dessus tout un hymne à l’architecture (1993).
Bien avant que Descartes ne construise sa pensée en édifice, les images de 
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la Renaissance pensent à travers une perspective éminemment liée au bâti. 
Damisch lui-même, après tout, a considéré utile de dédier un autre livre aux 
nuages comme l’archétype de tout ce qui, n’étant pas de l’ordre de l’architecture, 
dépasse, transgresse et subvertit l’ordre linéaire de la perspective. 
Dans les trois « cités idéales » qu’analyse Damisch, tout se passe par le biais 
des édifices : rien ne vient déranger cet ordre sublime. Rien, ou presque. Car, 
aux quelques figures vivantes du panneau de Baltimore vient se superposer, 
dans cette série de modifications subtiles, un autre élément dérangeant, dans 
la version berlinoise cette fois : la mer. Aux produits de l’architecture, finis 
et délimités, fait face, soudain, celle qui, on le sait depuis Paul Valéry, est 
« toujours recommencée ». Qui n’est jamais véritablement finie, en somme ; 
qui est donc naturellement la figure même de l’infini. Notre état véritable 
devant l’infini, décrit par Pascal, fait en effet irrésistiblement penser à la 
condition maritime : « Nous voguons sur un milieu vaste, toujours incertains 
et flottants, poussés d’un bout vers l’autre » (1976 : 68). Ce que l’on 
cherche – un point d’attache, autant dire un port – échappe sans cesse
à notre prise. 
Comme devant les nuages, la perspective n’a que faire de la mer.
Cela fait partie du paradoxe constitutif de la prospettiva artificialis :
bien que notoirement fondée sur un lieu – le point de fuite – situé 
par définition à l’infini, là où se rencontrent les lignes parallèles de 
la composition, la perspective sait rendre crédible un espace défini, 
de préférence créé par l’homme, mais elle devient inutile quand 
disparaissent les bornes. Elle est « travaillée par l’infini », dit Damisch, 
mais celui-ci finit souvent par l’embarrasser. La mer dans le panneau 
de Berlin, incalculable, inépuisable, inconnaissable et indomptable, 
dérange l’ordre et le calme olympien des bâtiments se rétrécissant 
avec une régularité toute mathématique à mesure que l’on s’avance 
en profondeur dans l’espace imaginaire ; encore que, ici, la mer est 
minuscule, fortement encadrée, et son impertinence est édulcorée par 
les bateaux et les montagnes qui lui posent des limites provisoires. 
Si la mer ici ouvre la perspective à l’infini, en inversant la composition – 
c’est le premier plan qui est encadré, et l’horizon qui semble dépouillé – 
cette ouverture est donc bornée, sinon illusoire. Historiquement, cela n’a 
rien d’étonnant : l’infini, à la Renaissance, gêne, et doit donc être contenu 
et cerné. Mais un siècle et demi après les Cités idéales – à supposer qu’elles 
datent de la fin du xve siècle, ce qui est débattu –, la perspective marine 
s’ouvre enfin et, pour ainsi dire, dialectiquement. C’est l’importance et le 
caractère inédit des ports de Claude Gellée, dit Le Lorrain. 
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Les peintures de la mer ouverte, souvent en tempête, existent bien avant 
Le Lorrain. Les ports aussi, et dans ce domaine, c’est le maître romain 
de Claude, Agostino Tassi, qui excelle. Mais Tassi esquive l’ouverture à 
l’infini, puisqu’il peint ses ports avec vue vers la terre, ou bien avec la côte 
qui avance vers le point de fuite, c’est-à-dire en angle droit relativement à 
la surface du tableau. Et il encombre souvent les ouvertures potentielles par 
des objets – navires, îlots – qui bloquent, refoulent l’infini. Inversement, 
Tassi sait, lui aussi, nous montrer la mer ouverte, mais en ce cas sans rapport 
avec la terre et donc sans perspective linéaire du tout. L’opération du Lorrain 
consiste à véritablement dialectiser le problème de l’infini :

le représenter tout en le conjurant, y mettre des limites tout en reconnaissant 
l’absurdité de cette gageure.
Les ports de Claude, une vingtaine d’œuvres peintes tout au long de sa 
carrière, avec un moment particulièrement fort dans les années 1640, 
représentent ainsi une nouvelle étape dans le développement de la perspective 
picturale. Ces architectures portuaires sont une image originale de la 
rencontre nature-culture, une série de variations sur un thème – une séquence 
de transformations visuelles, diraient Damisch et Lévi-Strauss – qui est 
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profondément liée à des problématiques très importantes pour la culture de 
l’époque. Damisch nous avertit en effet que Claude, contrairement à son 
image d’inculte naïf, était « very much in tune with the culture of his time » 
(1984 : 43), en particulier en ce qui concerne les mathématiques. 
Je vais essayer de proposer un aperçu de ces idées transformées en pigments 
à travers l’analyse d’une toile du Lorrain, Port avec l’embarquement de la 
reine de Saba, conservée à la National Gallery de Londres. Une image de 
1648 qui occupe une place centrale dans la série, chronologiquement aussi 
bien que par ses qualités propres. 
Comme la plupart des scènes portuaires de Claude, celle-ci présente une structure 
tripartite, que l’on peut aussi définir comme binaire, car un des éléments se 
répète deux fois : à savoir, l’architecture peinte qui enclot la mer des deux côtés. 
Les deux éléments – d’un côté les édifices faits par l’homme, et par là même, 
on l’a vu, mesurables, connaissables et pour ainsi dire « perspectivables » et, de 
l’autre, la mer, ouverte, infinie et apte à nous désorienter – ces deux éléments, 
donc, entretiennent entre eux une relation que j’ai qualifiée de « dialectique », et 
qui peut s’élaborer autour de la belle conjonction française or. Un mot ambigu, 
qui représente à la fois une opposition et une suite d’idées, une objection et une 
transition logique. C’est ainsi que la simple dichotomie nature/culture, avec tous 
ses corollaires, se complique à l’infini. L’objet le plus proche du premier plan 
du tableau est un fragment d’architecture classique, beau et harmonieux  ; or, 
plus qu’un fragment, il s’agit d’une ruine, et plutôt que de signifier le triomphe 
de la culture humaine, il annonce sa fragilité devant l’éternité de la nature  ; or, 
les édifices somptueux de l’autre côté dominent la mer et lui posent des bornes 
nettes ; or, leur structure perspective n’a plus de prise dès que la mer s’ouvre à 
l’infini et se perd dans les vapeurs ; or, cette ouverture est domptée à son tour 
par le pont qui pénètre dans la mer et l’encadre, et par le système des voiles 
qui, tel le velum, cet appareil optique de Leon Battista Alberti, divise le monde 
visible derrière lui en carreaux aisément calculables ; or, le pont lui-même est 
envahi par la nature figurée par ces plantes ; or, celles-ci, soigneusement coupées 
et emprisonnées dans des pots, sont emblématiques d’une nature domestiquée, 
formatée, neutralisée  ; et ainsi de suite, par un jeu infini de « oui, mais ». 
Cet « âge d’or » n’est pas fortuit. Claude aurait pu célébrer la grandeur humaine, 
montrer comment l’homme, par ses créations formidables et en particulier par 
l’architecture monumentale, a conquis la nature et la mer, les a mises à son 
service, les a cartographiées sans reste. Il aurait pu, à l’inverse, peindre la mer 
menaçante, terrible et mystérieuse, devant laquelle l’homme ne peut absolument 
rien. Il a choisi une voie intermédiaire et plus subtile, une dialectique où chaque 
opposition ne se résout pas, mais nous ramène à un niveau plus élevé de réflexion.  
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Revenons aux détails. Ce qui nous accueille d’emblée au seuil du tableau, 
c’est une ruine, et qui plus est un fragment d’architecture clairement classique, 
mais rongé par la nature qui s’installe dans ses fissures. Le thème de la vanitas 
est évidemment présent ici, au-delà de toute cohérence historique, puisque 
l’architecture classique n’a pas sa place dans cette scène vétérotestamentaire, 
encore moins à l’état de ruine. La fragilité des produits de la culture semble 
contredite par la partie droite du tableau, avec ses bâtiments classiques qui, eux, 
sont en très bon état, se confrontant fièrement et fortement au défi maritime. 
Hélas, cette force s’avère, elle aussi, illusoire. Comme souvent chez Le Lorrain, 
l’accent est mis sur la fragilité et l’équilibre précaire, avec les statues en posture 
funambulesque qui semblent toutes sur le point de succomber et les humains 
qui, eux aussi, s’adonnent à de complexes et hasardeux exercices d’équilibre. 
Dès que l’on a remarqué cela, ces architectures de luxe semblent exprimer non 
pas le pouvoir de l’homme, mais son incroyable hubris, son orgueil démesuré, 
le défi intenable qu’il lance au chaos naturel ; une telle approche a son parallèle 
direct dans le personnage emblématique de l’homme qui regarde de face le 
soleil. Cet être minuscule affronte, à ses risques et périls, l’astre qui est, comme 
la mer, une figure de l’inconnaissable, littéralement et métaphoriquement 
éblouissant, comme l’a si bien montré récemment Clélia Nau (2009). 
Le jeu qui consiste à enchevêtrer sans répit nature et culture, à les rendre 
impossibles à distinguer l’un de l’autre, envahit le tableau de fond en 
comble. Le premier plan représente la côte à l’état soi-disant naturel, 
préarchitectural, avec de nombreux coquillages, cette belle figure de l’ordre 
dans la nature chaotique ; les décorations des points d’attache des bateaux 
sont zoomorphes, une nature stylisée et stérilisée ; les bateaux, construits en 
bois, sont eux aussi des éléments naturels mis au service de la culture afin 
d’aller pénétrer la nature dans ce qu’elle a de plus pur : la mer d’abord, puis 
les continents d’outre-mer précivilisés.   
Car il ne faut pas l’oublier : les scènes de port du Lorrain sont rarement de 
simples descriptions statiques au sens de Svetlana Alpers (1990) ; elles ont 
aussi un aspect narratif et dynamique : quelqu’un est sur le point de partir, 
ou alors un personnage vient d’arriver quelque part. Le port, un condensé 
d’architecture sur la ligne de front entre la civilisation et tout ce qui lui reste 
irréductible, est aussi un point de départ dans le temps : là où va commencer 
une histoire, là où l’Histoire avec un grand « H » arrive à un tournant. Ici, 
la reine de Saba part rendre visite à Salomon : le récit a à peine commencé, 
mais toutes ses potentialités sont déjà là. En traversant la mer, en osant 
affronter son mystère insondable, deux cultures pourront se rencontrer, 
s’enrichir, se développer. Mais l’élément liquide ne sera pas conquis pour 
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autant, et restera à jamais un abyme, une fêlure ouverte moquant l’entreprise 
humaine de la domination du monde.
Voilà pourquoi cette composition de Claude peut être comprise comme 
un état des lieux alarmant, comme un avertissement, et par là même 
comme de la pensée mise en image. La mousse nous le rappelle : là où 
l’élément liquide, malléable et traître rencontre la matière solide prétendant 
l’arrêter, lui donner une forme, le dompter, l’affrontement ne peut pas 
survenir pacifiquement, sans heurts ni secousses. Et la mer, elle, venant 
défier la civilisation dans ce qu’elle a fabriqué de plus ambitieux, reste, au 
plus profond de son royaume, insaisissable. Malgré toutes les tentatives 
concrètes – ports, ponts, navires – et en dépit de toutes les astuces visuelles – 
perspectives, quadrillages, contours –, la mer nous échappe. Le Lorrain, 
tout en représentant cette vérité inéluctable, dépeint aussi, envers et contre 
tout, la continuité de l’entreprise, désespérée, pathétique mais héroïque, qui 
veut connaître l’inconnaissable, conquérir ce qui ne peut l’être, exorciser cet 
infini qui nous inquiète. 
Car l’infini pose une double difficulté, à la culture en général, à la peinture 
en particulier. Pascal a bien vu le premier versant du problème, lui qui se 
dit effrayé par « le silence éternel de ces espaces infinis » (1976 : 110) : 
l’homme est « un néant à l’égard de l’infini […] Infiniment éloigné de 
comprendre les extrêmes, la fin des choses et leur principe sont pour lui 
invinciblement cachés dans un secret impénétrable » (1976 : 66). Pour 
cela, les prétentions démesurées de la culture humaine sont risibles : le 
savoir total, la représentation fidèle, l’inventaire complet. Que faire alors? 
« Apercevoir quelque apparence du milieu des choses », nous dit Pascal 
dans la même pensée. C’est exactement ce que fait la peinture. Mais Pascal 
semble – ou feint – ignorer le fait que la peinture elle-même se trouve 
devant l’infini dépourvue de ses moyens. Dans un passage célèbre, il dit que 
la perspective assigne, dans l’art de la peinture, ce « véritable lieu » d’où 
tout s’explique, tout se voit comme il faut. Ce lieu qui reste ambigu dans le 
domaine de la vérité et de la morale, serait évident et limpide dans l’art.
Pascal ne dit rien sur le problème que Claude a dû résoudre dans sa pratique 
de peintre : le fait que la peinture, elle aussi, dès qu’elle se confronte à l’infini, 
perd son point de repère. La perspective assigne, certes, un véritable lieu tant 
qu’il s’agit de l’architecture peinte, de la représentation des œuvres humaines. 
Lorsque l’on se risque à « travailler pour l’incertain  ; aller sur la mer » 
(Pascal, 1976 : 142) – deux activités que Pascal lui-même conjugue dans une 
pensée énigmatique –, le point que s’assigne la perspective s’estompe. C’est 
le deuxième défi que lance l’infini dès lors qu’au xviie siècle, il devient un 
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élément incontournable de l’univers, impossible à concevoir, mais que l’on 
doit quand même, comme l’explique Pascal dans son De l’esprit géométrique, 
accepter et admirer. L’infini est incompréhensible pour le géomètre, mais il est 
aussi irreprésentable pour le peintre.
En mettant cet irreprésentable au cœur de ses représentations du monde 
extérieur imaginaire, et en l’entourant de l’élément hostile, arrogant et 
fragile que sont les architectures peintes, Le Lorrain atteint un miracle. 
Il conjure la terreur de l’infini sans la nier ; il rend à la mer ce qui lui 
est dû sans déclarer forfait au nom de la civilisation humaine. La mer 
ouvre la peinture à l’infini, dévoile l’artificialité et la fragilité de l’espace 
architectural clos, rangé et harmonieux, hérité de la Renaissance. 
L’architecture, au sens propre et comme métaphore de tout ce que l’homme 
a bâti sur cette terre, continue son œuvre civilisatrice sisyphéenne, mais elle 
est mise devant l’évidence de son échec inévitable, un échec qui, malgré tout, 
ne rend pas son travail inutile. Comme les statues au bord de l’abîme, comme 
ses personnages pendus aux cimes des mâts, l’humanité est toujours au bord 
de l’abyssal infini, perdue quelque part dans l’espace, mais elle doit, tant que 
faire se peut, y faire face dignement, courageusement, et surtout humblement. 
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De ce qui nous définit ou nous caractérise tous et toutes apparaît, 
naturellement et en premier lieu, le champ de compétences que 
nous remuons depuis de nombreuses années. Mais, à mes yeux, le 
positionnement que nous adoptons face à ces compétences acquises avec 
le temps s’avère plus déterminant encore, surtout lorsque celui-ci est 
politique ; c’est le cas des études féministes et sur le genre auxquelles 
je m’associe. Car ses visées sont notoires : « À la séparation radicale 
entre objet et sujet de recherche, la recherche féministe oppose la notion 
d’engagement : engagement personnel de la chercheuse envers son objet 
de recherche, engagement théorique envers une perspective féministe, 
engagement pratique pour une transformation des rapports sociaux. » 
(Ollivier et Tremblay, 2000 : 11)
Or, être féministe, pour moi, ne signifie pas simplement de refuser les 
inégalités entre nous toutes et tous, mais aussi, voire surtout, de faire en 
sorte que les voix, toutes différentes qu’elles soient, puissent dire leurs 
liens d’affiliation à un monde en perpétuelle mouvance. 
« Le sujet du féminisme n’est donc plus “simplement” la femme comme 
deuxième sexe, comme un autre complémentaire de l’homme, mais comme 
un sujet non unitaire et complexe qui a pris sa distance de la machine binaire 
qui polarise les différences. De la sorte, le féminin se détache des femmes et 
devient un sujet nomade en mutation profonde. » (Braidotti, 2009 : 65)
Je répéterai ce que je disais ailleurs : « Aux normes sexuelles 
omniprésentes, au comportement “genré” ancré bien profondément dans 
le corps, à l’hétérosexisme, à l’hétérocentrisme, aux lois imposées par la 
tradition, la culture » (St-Gelais, 2012 : 60), l’on se doit de réagir pour 
désengager toutes constructions identitaires motivées par le désir de 
stabiliser des différences avec pour seul objectif de reconduire des règles et 
d’attribuer des pouvoirs perçus légitimes.

THéRéSE ST-GELAIS
REPRéSENTATION ET ENGAGEMENT EN 

HISTOIRE DE L'ART 
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C’est ce qui explique, à mon sens, que le positionnement féministe puisse 
difficilement s’opérer sans tenir compte des avancées qui se font dans 
l’ensemble des disciplines, principalement celles rattachées aux sciences 
humaines et sociales. Les croisements disciplinaires s’avèrent en effet 
fructueux lorsqu’il s’agit de mener de front une compréhension de faits 
« humains » et, dans notre cas, de pratiques esthétiques. Les discours 
théoriques qui réfléchissent sur les enjeux éthiques et la considération 
des droits de la femme, de l’homme, ou des personnes d’autre genre, 
m’apparaissent des sources fondamentales lorsqu’ils sont jumelés à un 
discours critique sur l’art, son histoire et son actualité, de même que sur la 
pratique artistique comme telle et les œuvres qu’elle produit.
Le fait que la pensée féministe se soit associée à diverses 
revendications a engendré un réseau d’allié.e.s qui veille à ce que 
l’avancement des connaissances bénéficie d’expériences partagées 
mais aussi singulières. Cette pensée, Purtschert et Meyer (dans 
Dorlin), en concordance avec plusieurs théoriciennes dont Kimberle 
Crenshaw en premier lieu, l’a dite : « […] intersectionnelle, 
l’intersectionnalité signifiant la réflexion permanente sur la position 
hégémonique que l’on occupe soi-même. » (2009 : 134)
Autour de mes préoccupations au sujet des conditions de vie des femmes 
et de leurs représentations critiques comme objets de réflexion privilégiés, 
se sont articulées de nombreuses interrogations sur la « normativité », 
lesquelles se sont également répercutées sur les conventions liées à de 
nombreuses disciplines dont celles des sciences humaines, comme je le 
soulignais, de même que sur le champ du savoir en général tel que marqué 
par la pensée de Michel Foucault. Car c’est à ce titre que les études sur 
le genre, culturelles et postcoloniales, combinées à un positionnement 
féministe, peuvent permettre, à mon sens, des avancées dans la mesure où 
l’objectivité du savoir est constamment remise en question.
« Lorsqu’il nous arrive de penser, le défi n’est plus de se confronter avec 
l’éternité d’une raison pure, mais plutôt, d’exprimer l’imperfection incarnée 
d’une pensée située, singulière et, en même temps collective » (2009 : 9), dit 
Rosi Braidotti en qui je reconnais une source d’inspiration.
Cette inspiration, je la puise également chez Judith Butler qui, avec 
Braidotti, a réfléchi sur la construction identitaire, participant ainsi à une 
compréhension plus élargie et poreuse quant à la pensée d’une identité qui 
fait valoir sa dimension « performative » ou « nomade ».
Parfois mes idées croiseront celles proposées par la théorie queer (Teresa de 
Lauretis, Marie-Hélène Bourcier), alors que celle-ci défend la mobilité non 
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seulement dans la définition identitaire et sa construction, mais également 
dans les disciplines et le savoir, de sorte à remettre en cause, là aussi, 
des normativités légitimantes pour certain.e.s et aliénantes pour d’autres. 
En ce sens, je m’adjoins à ce que l’on nomme la troisième vague, aux 
fracassements qui l’ont engendrée et qu’elle suscite à son tour, sans toutefois 
renier les avancées fondamentales et salvatrices des pionnières et suivantes.
Grâce à elles, il m’a été possible de contribuer à l’introduction d’œuvres 
produites par des femmes artistes dans cette histoire de l’art rébarbative à 
tout ce qui ne se présente pas comme « canon », ou à ce qui s’en approche, 
et de tenter une compréhension de cette réprobation. Ce que, dans les 
années 1980, nous étions nombreuses à faire. En effet, comme plusieurs 
historiennes, théoriciennes et artistes, il m’importait de retracer des 
contributions significatives à une histoire de l’art désireuse de revoir ses 
structures et fondements. À cette volonté, pour ainsi dire reconstituante, 
voire réparatrice, s’est ajouté le besoin de saisir les enjeux réels et potentiels 
liés à la production des femmes artistes contemporaines et actuelles 
dans le contexte d’une pratique artistique qui ne se complaît pas dans la 
contemplation ni dans la recherche d’une vérité « femme ». 
Dans ce contexte où la règle ne fait pas loi, je commenterai trois 
autoportraits de Catherine Opie, lesquels portent en eux une charge 
significative d’un être à se faire qui ne rencontre pas les approbations 
imposées par la norme. Or, des normes, il en est fortement question dans 
le travail d’Opie, puisqu’elle ne cesse de les remettre en cause, non pas 
pour les réformer, mais pour les neutraliser, les dénaturaliser, voire les 
déneutraliser dans tous les sens que ce néologisme pourrait engager. Les 
neutraliser pour en quelque sorte les anéantir, et les déneutraliser pour 
écarter cette fausse réalité qui sous-entend que le neutre est ni masculin ni 
féminin. Je cite et traduis Jennifer Blessing qui dit, dans son texte « Cathy’s 
World » (2008 : 12), qu’Opie se joue des attentes quant aux comportements 
masculins ou féminins en queerisant ce qui est normatif.
Self-Portrait/Cutting (1993) est le premier autoportrait de Catherine 
Opie qu’elle désigne comme tel. Et, comme les autres autoportraits qui 
suivront, celui-ci part de la volonté avouée de rendre visible et recevable la 
communauté S/M et lesbienne à laquelle elle appartient. En un sens, c’est 
dire que ces autoportraits relèvent de la photographie documentaire en ce 
qu’ils témoignent d’une expérience de vie. Or, cette expérience chez Opie 
se trouve constamment partagée entre le plaisir d’être et les épreuves qu’elle 
vit à le rendre visible. Ainsi, dans Self-Portrait/Cutting, l’épreuve se perçoit 
douloureuse pour la personne qui la regarde, car elle y voit le dos d’Opie sur 
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lequel apparaît, sanguinolent, un dessin d’enfant représentant un couple-fille 
se tenant la main devant une maisonnette avec nuage, soleil et oiseaux. Mais 
ce dessin, en même temps, n’est que l’image, à hauteur d’enfant, d’une 
amitié partagée sous un ciel paisible. C’est parce que le sang la configure, 
qu’elle ne nous apparaît pas de bonne augure, et cela même si Opie a pris 
soin de mettre en arrière-plan une étoffe aux motifs décoratifs au ton sur ton 
d’un vert vivifiant tenant lieu de contrepoids au tracé rouge. 

Il demeure que le corps de l’artiste est le sujet d’une affirmation dans sa 
chair de son identité de genre et de désir, et que ce corps se faisant ici 
explicitement subjectile se trouve irrecevable aux yeux de ceux et de celles 
qui ont construit les critères normatifs identitaires.
Au regard de Self-Portrait/Pervert (1994), Self-Portrait/Cutting apparaît 
quasi « bon enfant ». La tête entièrement recouverte d’un masque de cuir 
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et ses bras piqués par 46 aiguilles qui se juxtaposent, Catherine Opie se 
montre assise, le torse nu où se trouve gravé le mot Pervert supporté par 
une frise graphique décorative. Telle une sortie du placard pour signifier son 
appartenance à la communauté S/M, l’œuvre d’Opie montre la représentation 
d’une femme « hors normes » qui sait qu’elle ne l’est pas simplement face au 
monde en général, mais également face à une communauté gay et lesbienne 
résistante à cette identité de désir. Ici, l’artiste impose un visage caché qui 
occulte toute sensation de douleur ou de plaisir. Recouverte de noir et de cuir, 
la tête contient en elle une violence qui s’ajoute, pour le regard néophyte, aux 
aiguilles qui lui traversent la peau et au tatouage. « Pervert », dit celle qui veut 
transgresser les normes pour les débusquer. 
Self-Portrait/Nursing (2004) la montre avec son fils Olivier qui fait 
dorénavant partie de sa famille avec sa conjointe. Dans cet autoportrait, 
que l’on compare à une Madone à l’Enfant, Opie allaite son fils en laissant 
voir son bras tatoué et son torse scarifié, portant encore l’écriture blanchie 
de « pervert ». Opie en garde la trace, et même la mémoire sur son corps, 
alors qu’elle a maintenant sa propre famille, incluse dans sa famille 
élargie, celle de sa communauté, comme elle dit. Une famille qui tente de 
se construire une place en « performant » de nouveaux rapports de genre 
qui préféreront toujours l’équivoque au normatif. Mais, est-il pensable 
ici d’imaginer la symbiose entre la mère et l’enfant, image canonique 
par excellence dans la vie comme en histoire de l’art, alors qu’il nous est 
difficile de concilier cette identité de désir avouée (S/M) au geste naturel 
de l’allaitement et à l’innocence de l’enfance. Catherine Opie sait le 
choc qu’elle provoque en faisant voir cette intimité qu’elle partage avec 
l’enfant, laquelle s’embrouille, pour le regard extérieur, avec les plaisirs 
« pervers », reconnaissables à ses traces, de sa vie affective et sexuelle. 
Parce que son corps en porte l’histoire, Catherine Opie revendique 
une identité comportant des caractéristiques et fonctions apparemment 
incompatibles et, pour plusieurs, moralement inacceptables. Comme si le 
mal conspirait ici avec le beau et le détournait de ses fonctions. En un sens, 
Opie adjoint à ses revendications féministes l’appel à la reconnaissance 
d’une identité ouverte aux fluctuations, sans que celles-ci ne soient gérées, 
par avance, par des « canons » veillant à enclaver toute identité à se faire 
et à s’affirmer de même qu’elle refuse de normaliser la communauté 
lesbienne à partir d’un modèle hétérosexuel. Opie rencontre ici ce que 
Butler a elle-même emprunté à John Austin du Quand dire, c’est faire avec 
cette idée que « […] le performatif est cette pratique discursive qui réalise 
ou produit ce qu’elle nomme » (2009 : 27). Et je la citerai ici directement, 
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alors qu’elle perçoit qu’une mobilisation des politiques féministes puisse 
prendre forme dans des « […] pratiques qui soulignent la désidentification 
d’avec les normes régulatrices par lesquelles se matérialise la différence 
sexuelle […] » (2009 : 18).
De nombreux autres exemples auraient pu être commentés en regard de 
ma pratique d’historienne de l’art, plus particulièrement au Québec – je 
pense aux Fermières Obsédées, à Raphaëlle de Groot, à Jana Sterbak 
parmi tant d’autres –, lesquels exemples auraient pu mettre en évidence 
des manières d’être et de faire qui ne cherchent pas à naturaliser ce qui 
est construction. Car, de fait, ce sont les œuvres qui « performent » des 
possibles non redevables de modèles ready-made, qui jouent de sensibilités 
mettant à l’épreuve les têtes et les corps bien-pensants, que je commente 
principalement parce que je perçois dans ce travail une vigilance critique 
nécessaire dans ce contexte où la vie en société demeure mise à mal par des 
conventions illégitimes.
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C’est du plaisir plus que de méthodes ou d’approches théoriques dont  je 
veux parler aujourd’hui. Celles-ci varient selon les époques et les contextes 
dans lesquels nous avons été formés. Plus  encore, les méthodologies sont 
déterminées par les objets que nous avons choisi d’étudier et les questions 
que nous nous posons à leur sujet.

Un contexte particulier, celui des années 1970 et du début des années 1980. 
Mon parcours a été déterminé par le plaisir de regarder autrement l’art de 
l’entre-deux-guerres au Québec, de le revisiter sous des angles inédits. Le 
contexte dans lequel j’ai entrepris cette investigation était fort différent de 
celui d’aujourd’hui dans la mesure où, il y a une trentaine d’années, cette 
période était assez méconnue. Les chercheurs s’orientaient surtout vers le 
patrimoine ou l’art ancien alors que d’autres, particulièrement François-
Marc Gagnon, entreprenaient de fonder sur une démarche scientifique la 
construction de l’histoire de l’avant-garde automatiste (Gagnon, 1978). Sauf 
exception, peu de monographies et de recherches exhaustives avaient été 
produites sur les décennies 1920-1930 et, pour la plupart, il semblait acquis 
que celles-ci avaient été largement dominées par un régionalisme qui, chez 
les francophones, aurait été en grande partie inféodé à l’idéologie clérico-
nationaliste. Bref, une « grande noirceur » qui n’aurait laissé échapper, pour 
paraphraser le Refus global, que quelques « perles incontrôlables [suintant] 
hors les murs » des prisons idéologiques et esthétiques conservatrices 
(Borduas, 1997 : 66). En ce qui avait trait à une quelconque pensée moderne 
articulée qui se serait affirmée dans le champ de l’art au Québec avant les 
années 1940, tout au plus reconnaissait-on (avec raison) l’apport de John 
Lyman, le fondateur en 1939 de la Société d’art contemporain1. La recherche 
sur les œuvres, les textes et les regroupements d’artistes restait encore 
largement à faire. 

ESTHER TRéPANIER 
DU PLAISIR AVANT TOUTE CHOSE 
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Sans doute faut-il également invoquer, pour mieux comprendre ces a 
priori sur la question de la modernité, ce que l’on appelait à l’époque des 
« obstacles épistémologiques ». Parmi ceux-ci, je pense à l’ascendant des 
approches formalistes, dont celle de Clement Greenberg, selon lesquelles 
le véritable modernisme serait celui qui se définit par la conscience de 
l’autoréférentialité de l’œuvre. Les formalistes excluaient, en quelque 
sorte, toute modernité qui aurait été pensée en dehors des paramètres de 
l’abstraction ou tout au moins des seules considérations sur la spécificité du 
médium (les approches postmodernes étaient encore à venir). 

Par conséquent, il était difficile de faire accepter comme « modernes » 
des œuvres figuratives (au demeurant encore très mal connues) et 
qui, de surcroît, semblaient très « en retard » par rapport aux scènes 
artistiques internationales. 

C’est donc dire que l’art figuratif des décennies antérieures à la Seconde 
Guerre mondiale, hormis quelques lumineux paysagistes régionalistes, 
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se perdait dans une zone grise où l’on croisait beaucoup d’artistes 
anglophones. À ce propos, j’avancerais que le nationalisme a peut-être eu 
aussi à cette époque son rôle à jouer comme « obstacle épistémologique », 
particulièrement en ce qui a trait à la construction d’une histoire de l’art du 
Québec véritablement inclusive. En effet, il fallait dépasser la question de la 
langue et de l’identité francophone pour reconnaître que le langage pictural 
permettait précisément qu’une modernité se développe et réunisse dans une 
même communauté d’intérêts − celle de la défense de la modernité artistique 
contre le conservatisme − des artistes (et des critiques) anglophones, 
francophones et d’immigration récente. 

Le contexte de notre formation détermine le regard et les questions que 
nous allons poser sur nos futurs objets de recherche. Mes premières études 
universitaires, en philosophie et en sociologie, à la fin des années 1960 et 
au début des années 1970, se sont faites, comme c’était courant à l’époque, 
sous la bannière des théories marxistes contemporaines qui convoquaient 
plusieurs héritages intellectuels, dont celui de Gramsci et du structuralisme. 
Ces approches posaient que les idéologies et les classes dites « dominantes » 
(hégémoniques) n’existaient jamais seules. Elles coexistaient avec d’autres 
visions du monde et la complexité des configurations idéologiques était le 
fruit d’équilibres et de compromis multiples. Le marxisme structuraliste de 
l’école d’Althusser nous incitait à réfléchir sur la question des « temporalités 
différentielles » et l’autonomie relative des instances et des discours. Cela 
impliquait donc, pour qui s’intéressait par exemple à l’art, de le considérer 
toujours en regard de la formation sociale dans laquelle il était produit, de 
prendre en compte ses particularités propres, liées à une période donnée, et 
non de l’évaluer en fonction d’un modèle de développement extérieur.
 
Par ailleurs, à cette même époque, plusieurs chercheurs remettaient en 
question les fondements de l’histoire sociale, économique et politique du 
Québec. Ils nous révélaient que le Québec avait bel et bien amorcé son 
industrialisation et son urbanisation dès le xixe siècle, que sa population était 
majoritairement urbaine avant la fin de la Première Guerre mondiale, que le 
régime duplessiste avait dû, dans ses politiques économiques notamment, 
composer avec la pensée libérale, que le mouvement ouvrier n’avait pas 
attendu la grève d’Asbestos pour voir le jour et qu’une culture urbaine et 
populaire avait fleuri à Montréal bien avant la Deuxième Guerre. Bref, qu’il 
y avait un Québec en voie de modernisation avant la Révolution tranquille!  
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C’est dans ce climat intellectuel que j’entrepris, quelques années plus 
tard, des études en histoire de l’art. À ce moment-là, aux États-Unis, 
se multipliaient les publications et les expositions qui revisitaient l’art 
américain avant l’expressionnisme abstrait et divulguaient le travail 
d’artistes qui, dans l’entre-deux-guerres, s’étaient intéressés à la ville 
(les précisionnistes, la 14th Street School, etc.), qui avaient été interpellés 
par la scène américaine (American Scene Painting) et par les débats sur 
l’engagement social de l’art dans le contexte de la crise économique, qui 
avaient œuvré au sein de programmes comme ceux du WPA/FAP, qui 
s’étaient passionnés pour les modèles des muralistes mexicains, etc. Du côté 
de l’histoire de l’art canadien, je dois beaucoup à l’exposition de 1975 de 
Charles C. Hill, Peinture canadienne des années trente et plus encore à son 
catalogue et à ses précieuses notes et références (Hill, 1975); les sections 
du catalogue consacrées au Québec m’ont permis de saisir la richesse des 
œuvres d’artistes comme Fritz Brandtner, Louis Muhlstock et Marian Dale 
Scott, pour ne nommer que ceux-là. Cette exposition illustre bien la thèse 
de Hill selon laquelle le passage du nationalisme à l’internationalisme s’est 
amorcé dès les années 1930 en art canadien. Mentionnons aussi l’étude 
de 1971 de Jean-René Ostiguy sur Adrien Hébert2 qui allait me faire 
découvrir ce peintre de la ville, mais aussi me mettre sur la piste du Nigog 
et de tout un milieu intellectuel canadien-français dont les positions sur l’art 
tranchaient résolument, dès 1918, sur le régionalisme conservateur. 

La modernité dans l’entre-deux-guerres :  
de nouvelles perspectives…

C’est de ce contexte qu’ont émergé les premières questions que j’allais 
formuler à l’égard de l’art de l’entre-deux-guerres : se pouvait-il que le 
Québec, société déjà largement en voie d’industrialisation et d’urbanisation, 
ait fait, contrairement à d’autres sociétés occidentales, européennes comme 
américaines, l’économie d’un art, figuratif sans aucun doute, mais qui 
aurait tout au moins réfléchi aux bouleversements de son époque autrement 
que par le refus et la négation (c’est-à-dire en leur opposant les seules 
représentations de la nature ou d’une vie rurale révolue)? 

J’amorçai donc une enquête autour de la représentation de la ville moderne 
dans l’art québécois de l’entre-deux-guerres. Je vous fais grâce de toutes les 
étapes du processus d’investigation à une époque où n’existait aucun des 
formidables outils informatiques d’aujourd’hui. J’avais parfois l’impression 
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d’être une détective à la recherche d’indices dissimulés dans les vieux 
catalogues et les réserves des musées. Au plaisir de la traque s’ajoutait celui 
des découvertes qui, littéralement, allaient m’ouvrir un monde.

L’exploration du thème urbain m’a permis de constater également que 
pour plusieurs des artistes modernes s’intéressant à la ville, « être de son 
temps » ne consistait pas seulement à représenter « son temps », mais 
à le faire à travers une recherche formelle novatrice et subjective. Cette 
première étape de recherche m’a conduite vers d’autres voies, notamment 
celle de la réception critique. Cette dernière s’avérait une des clés pour 
comprendre comment et pourquoi le travail de ces artistes s’inscrivait, 
dans le contexte particulier qui était celui du Québec des années 1920 et 
1930, dans une réflexion sur la modernité. Et cela en dépit du fait que leurs 
approches formelles aient pu sembler à un observateur extérieur « en retard » 
sur les audaces des avant-gardes qui s’étaient illustrées depuis longtemps 
en Europe. C’est ici que le concept de « temporalités différentielles » 
prenait tout son sens! Et ce ne fut pas un de mes moindres plaisirs que de 
découvrir qu’il y avait bel et bien eu une critique d’art, anglophone comme 
francophone, favorable à l’art moderne qui, entre 1918 et 1939, avait publié, 
sur une base régulière, plusieurs centaines de textes. Je ne saurais décrire 
l’excitation que la lecture et l’analyse de leurs articles me procuraient. J’étais 
à découvrir les caractéristiques d’une pensée moderne dont on ignorait alors 
en grande partie l’existence!

À travers les articles des critiques, je découvrais aussi qu’il y avait eu, 
à Montréal principalement, de nombreux lieux d’exposition et que le 
travail des artistes que soutenaient ces critiques dessinait une modernité 
diversifiée que certains qualifiaient « d’art vivant », ou de living art. 
Il apparaissait donc que les avant-gardes québécoises des années 1940 
n’avaient pas eu le monopole de la revendication d’un art vivant, même 
si leur conception de celui-ci différait considérablement de celle, plus 
modérée, de leurs prédécesseurs. 

D’autres pistes surgissaient encore. Les années 1930 ayant été marquées 
par la crise économique, la montée du fascisme, des menaces de guerre et 
des mouvements de gauche, il me fallait explorer aussi la manière dont les 
artistes (ou tout au moins certains d’entre eux) avaient été interpellés par 
la question de l’engagement social, une question que C. C. Hill avait déjà 
soulignée (1975). 
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Par ailleurs, il était impossible d’ignorer l’importance de l’apport des 
femmes artistes durant cette période. Elles étaient présentes dans la plupart 
des expositions d’art moderne et commentées par la critique. Je constatais 
également que l’on ne savait à peu près rien de la contribution des artistes 
juifs de Montréal. Pourtant, plusieurs comptaient parmi les membres 
fondateurs de la Société d’art contemporain, avaient participé à nombre 
d’expositions et fait l’objet de débats au sein de la critique d’art francophone 
comme anglophone. En outre, certains avaient été au cœur des discussions 
sur l’art social durant les années 1930. Or, sauf exception (Louis Muhlstock, 
par exemple), ils semblaient avoir été oubliés par l’historiographie et étaient 
peu représentés dans les collections muséales.

J’ai entrepris d’explorer toutes ces avenues et je dois préciser que c’est 
souvent par la réalisation d’expositions que j’ai pu mettre à jour certains 
corpus d’œuvres, contribuer au progrès des connaissances sur ces artistes 
et les sortir de l’ombre par des catalogues et des publications. Je tiens donc 
à exprimer ma reconnaissance aux musées, aux galeries et aux centres 
d’exposition qui, au fil des ans, m’ont permis de réaliser ces projets. Grâce 
à leur appui financier et organisationnel, j’ai pu trouver certaines réponses à 
mes interrogations. Ce fut une joie que de partir à la recherche des œuvres, 
de les exhumer des réserves ou de les sortir des collections privées, de les 
exposer et de les voir, à l’occasion, entrer dans des collections muséales 
québécoises et canadiennes3. 

Le plaisir des nouveaux regards fut toujours un puissant stimulant et je 
dirais qu’un des derniers m’est venu d’un côté où je ne l’attendais pas, soit 
d’une de ces tâches administratives que nous devons, tôt ou tard, assumer à 
l’UQAM. M’étant retrouvée à la direction de l’École de mode de l’UQAM, 
l’agréable s’est rapidement joint à l’utile puisque cette fonction m’a permis 
de m’initier à un nouveau champ de recherche. Méprisée à tort par les 
universitaires, la mode nous en apprend autant sur une société, ses codes et 
son développement que tout autre phénomène social. 

De cette expérience et d’une sensibilité nouvelle aux questions relatives à 
l’apparence comme fait de société est née l’idée de réaliser une étude sur ce 
que pouvait nous révéler à ce sujet le travail des artistes québécois. Ce n’est 
que plus tard que ce projet a pris la forme d’une exposition que j’ai réalisée 
avec ma collègue Véronique Borboën, intitulée Mode et apparence dans 
l’art québécois, 1880-1945 (Trépanier et Borboën, 2012). 
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De l’académisme aux approches modernes, nous avons pu constater que les 
artistes avaient aussi, souvent en marge de leurs peintures religieuses, de 
paysage ou du terroir, témoigné des tendances de la mode, un phénomène 
profondément ancré dans le développement des sociétés modernes. 

Toutes ces recherches, je dois le reconnaître, ont emprunté des chemins un 
peu particuliers. Elles furent, je l’ai assez dit, guidées par le principe de 
plaisir plus que par celui des voies traditionnelles.  

L’histoire de l’art au Québec est entrée dans une phase nouvelle, celle de la 
critique épistémologique, de la réalisation d’archives et de dossiers exhaustifs 
sur les artistes, les institutions, les lieux de diffusion, les discours critiques. 
Ce travail est rendu possible par les outils informatiques et la constitution 
de grandes équipes d’experts. Parmi celles-ci, mentionnons la Canadian 
Women Artists History Initiative de l’Université Concordia qui a amorcé un 
travail remarquable sur les femmes artistes et, bien évidemment, l’Équipe de 
recherche en histoire de l’art au Québec (ÉRHAQ) de l’UQAM que dirige 
Dominique Hardy et qui réunit des chercheurs de diverses universités.

Les travaux de ces équipes produiront de nouvelles connaissances, des 
perspectives autres et des synthèses plus complètes et nuancées. Les 
méthodes et les approches se définiront dans de nouveaux contextes qui 
permettront une remise en question des recherches antérieures. C’est là le 
processus normal de la recherche qui doit nous inciter à toujours conserver 
une saine modestie à l’égard de ce que l’on a pu faire. Mais il ne faut jamais 
oublier que, quoiqu’il advienne de nos recherches, c’est l’enthousiasme 
que nous ont procuré les questions que l’on a pu formuler à différentes 
époques qui demeure. Au bout du compte, ce qui reste au terme d’une vie 
professionnelle, c’est, avant toute chose, le plaisir qu’on y a pris.

1 François-Marc Gagnon, dans la généreuse préface qu’il a signée pour l’ouvrage Peintres 
juifs de Montréal. Témoins de leur époque, 1930-1948, résume en quelques paragraphes 
éclairants l’état de la recherche en art québécois et canadien à cette période (Trépanier, 
2008 : 8-9).   
2 Voir les références à la fin de ce texte. Celles-ci sont loin d’être exhaustives et ne 
présentent que quelques-unes des publications en rapport avec ce dont il est question dans 
ce texte. Elles ne sauraient aucunement constituer des références complètes sur les méthodes 
et théories pertinentes en regard des sujets qui m’ont intéressée. 
3 Il me faut aussi remercier les étudiantes et étudiants, assistantes et assistants de recherche, 
tous brillants et passionnés, qui, au fil des ans, m’ont appuyée dans la réalisation de mes 
projets. Je n’oublie pas non plus les organismes et les personnes qui m’ont offert leur 
contribution intellectuelle ou financière. Leur apport fut inestimable.  
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Si le domaine de spécialité pour lequel j’ai été recruté au sein du 
Département d’histoire de l’art de l’UQAM est celui de « l’histoire et 
de la théorie de l’art moderne et contemporain », je dois reconnaître que 
mon ancrage dans le champ de l’histoire de l’art est atypique, car il ne 
correspond pas à un découpage en périodes, en espaces culturels ou en 
médiums artistiques. À bien y regarder, il n’est pas non plus rattaché à 
une approche disciplinaire ou théorique. En fait, il s’articule autour d’une 
question qui irrigue l’ensemble de mes recherches et une large partie de 
mon enseignement : Par quels liens l’art et la politique se nouent-ils l’un 
à l’autre? Depuis ma thèse de doctorat en science politique consacrée à la 
dimension politique des grandes expositions d’art contemporain, je n’ai 
cessé de me pencher sur des questions qui impliquaient peu ou prou les 
relations entre les arts visuels et la politique : les politiques de l’identité 
dans les arts autochtones et non occidentaux, l’espace public de l’art 
du xviiie siècle à nos jours, les pratiques actuelles in socius. Les artistes 
actuels sur lesquels je me suis penché, qu’ils soient canadiens et québécois 
(Raphaëlle de Groot, Ken Lum, Mathieu Beauséjour,…) ou étrangers 
(Thomas Hirschhorn, Willie Cole, Gianni Motti,…), sont également des 
artistes qui se distinguent par la dimension politique de leur pratique, 
la grande majorité d’entre eux intervenant régulièrement dans des lieux 
extra-artistiques (usines, banlieues, espaces urbains) et se positionnant sur 
des questions d’actualité (le multiculturalisme, la politique antiterroriste 
des États-Unis, la mémoire de la traite des Noirs, etc.). Mon intérêt pour 
l’art autochtone contemporain découle également de la politique identitaire 
qui est au cœur des pratiques d’artistes comme Carl Beam, Rebecca 
Belmore, Jimmie Durham ou Ron Noganosh. C’est en 1992, alors que se 
tenaient au Canada plusieurs grandes expositions (Land Spirit Power et 
Indigena, entre autres) qui interrogeaient de façon critique la « découverte 

JEAN-PHILIPPE UZEL
DES NOUEMENTS COMPLEXES DE L'ART 

ET DE LA POLITIQUE 

148



de l’Amérique » par Christophe Colomb, que j’ai commencé à m’intéresser 
à cet art qui s’attaquait avec virulence, mais aussi avec humour, à la 
dépossession culturelle et au réductionnisme identitaire dont sont victimes 
les Autochtones d’Amérique du Nord.

Je me rends toutefois bien compte qu’un historien de l’art moderne et 
contemporain qui se passionne pour la dimension politique de l’art n’est 

pas loin de reproduire l’attitude de monsieur Jourdain dans la pièce de 
Molière, tant les pratiques artistiques sont depuis le début du xxe siècle 
inséparables de leur signification politique. Il me semble donc important 
de préciser, pour avancer un peu, que le fil directeur de mes recherches 
porte non pas tant sur telle ou telle forme d’art engagé que sur le lien qui, 
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depuis le début de la modernité artistique, noue les choses de l’art et les 
choses de la politique. C’est en effet la question même des relations entre 
l’art et la politique que je ne cesse d’explorer à travers différents objets ou 
différentes pratiques artistiques qui ne possèdent pas forcément un contenu 
explicitement politique. Je me suis par exemple intéressé récemment à 
certains sujets qui semblent a priori éloignés de la politique comme le 
goût, l’humour ou la place et la fonction des objets dans l’art, et à d’autres, 
comme le désintéressement esthétique, qui se situent franchement aux 
antipodes de la politique. Chaque fois, pourtant, j’essaye d’affiner mon 
approche en cherchant à mieux comprendre les liens insoupçonnés et 
complexes qui se tissent entre l’art et la politique et sont loin de se réduire 
à la seule thématique de l’art engagé. En effet, chaque nouvelle question, 
chaque nouvelle pratique artistique que j’examine me permet de mettre à 
plat mes connaissances et d’envisager le problème de l’articulation de l’art 
et de la politique sous un jour nouveau qui évite, autant que possible, les 
facilités d’usage. Les premières lignes d’un article écrit en 2003 sur l’art 
micropolitique donnent bien le ton de cette démarche socratique du « tout ce 
que je sais, c’est que je ne sais rien » que j’essaye de suivre, dans la mesure 
du possible : « Poser aujourd’hui la question de la fonction politique de 
l’art revient immanquablement à s’aventurer sur un champ de mines tant le 
concept de “politique”, appliqué au monde de l’art, renvoie à des questions 
quasi insolubles. L’art politique ressort-il de la politique ou du politique? 
Est-ce que certaines formes artistiques sont plus politiques que d’autres? La 
fonction politique de l’art est-elle forcément critique? L’art subversif est-il 
compatible avec un art subventionné? » (Uzel, 2003 : 12). On comprendra 
dès lors que la théorie occupe une place prépondérante dans mes recherches 
et que les auteurs qui ont compté pour moi, et qui continuent de compter, 
sont tous des philosophes qui ont réfléchi à la complexité du lien entre art et 
politique en prenant à rebrousse-poil la plupart des idées reçues sur le sujet, 
qu’il s’agisse de Hannah Arendt qui a montré que la philosophie politique 
de Kant se situait tout entière dans sa théorie du jugement de goût pur et 
désintéressé, de Theodor Adorno qui a insisté sur le fait que la fonction 
politique de l’art était de ne pas en avoir, de Rainer Rochlitz qui a mis 
en évidence que le contenu politique d’une œuvre ne garantissait en rien 
son efficacité politique ou, plus récemment, de Jacques Rancière dont les 
derniers écrits ne cessent de dénoncer la contradiction d’un art explicitement 
engagé qui ne fait que conforter le consensus ambiant. Aucun de ces 
auteurs n’affirme pour autant que le lien entre l’art et la politique est une 
illusion – une hypothèse aujourd’hui largement défendue par les esthéticiens 
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analytiques comme Yves Michaud, Jean-Marie Schaeffer ou Gérard Genette. 
Tous, au contraire, essayent de montrer qu’il s’agit d’un lien complexe 
dont les nouements sont souvent paradoxaux. Les auteurs qui m’intéressent 
ont également en commun de rejeter la vulgate postmoderne – qui croise 
d’ailleurs souvent celle de la philosophie analytique – selon laquelle la 
parenthèse de la modernité se serait refermée quelque part au cours des 
années 1970-1980. Jacques Rancière, par exemple, insiste sur le fait que le 
régime de sensibilité et d’intelligibilité de l’art contemporain, qu’il appelle 
le « régime esthétique de l’art », s’est ouvert au xviiie siècle et a été pensé 
pour la première fois par des auteurs comme Kant et Schiller. Je partage 
cette idée qui consiste à affirmer que l’espace public de l’art tel que nous le 
connaissons aujourd’hui est un legs du xviiie siècle. Je crois, pour ma part, 
que la tenue régulière des Salons de l’Académie royale de peinture et de 
sculpture dans le second quart du xviiie siècle a joué un rôle considérable 
dans l’émergence de notre espace public artistique et dans l’avènement de 
ce que j’ai appelé le « règne du spectateur », règne encore loin d’être achevé 
et autour duquel est organisé l’ensemble de notre monde artistique. C’est 
précisément à cette genèse de l’espace public de l’art, qui marque selon moi 
le début de la modernité artistique, que j’ai consacré plusieurs articles au 
cours des dernières années afin de mieux comprendre comment l’art et la 
politique se nouent l’un à l’autre durant cette période séminale. Je me suis 
tout particulièrement intéressé à l’esthétique de l’abbé Du Bos, à la fois 
diplomate et académicien, qui me semble essentielle pour saisir en quoi le 
public est alors devenu l’alpha et l’oméga du monde de l’art.
Mon intérêt pour la question des relations entre l’art et la politique m’a enfin 
conduit à me pencher depuis une dizaine d’années sur l’historiographie 
artistique, et tout particulièrement sur Aby Warburg et la communauté de 
savants qui fréquentaient sa bibliothèque à Hambourg dans les premières 
décennies du xxe siècle. L’écriture de l’histoire de l’art, comme l’ont 
bien mis en évidence les travaux de Meyer Schapiro ou d’Éric Michaud, 
est rarement une activité neutre sur le plan politique. Ceci n’a peut-être 
jamais était aussi vrai que dans le contexte de la montée des idéologies 
nationalistes européennes du début du xxe siècle. On oublie trop souvent 
que la fameuse conférence qu’Aby Warburg a prononcée en 1912 sur les 
fresques du Palazzo di Schifanoia de Ferrare a sonné le coup d’envoi de 
la méthode iconologique en histoire de l’art, mais était également une 
formidable déclaration politique contre toutes les formes de régression 
identitaire et de cloisonnement idéologique. En décryptant les figures de 
Francesco del Cossa, Warburg mettait en évidence que l’histoire de l’art est 
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avant tout l’histoire de la migration millénaire des images entre les cultures 
européennes, asiatiques et nord-africaines. C’était déjà ce souci des échanges 
interculturels qui l’avait poussé sur les routes du Nouveau-Mexique en 1896 
à la rencontre des Indiens hopis et de leurs rituels païens. Au moment où la 
plupart des historiens de l’art de langue allemande falsifiaient grossièrement 
l’histoire pour essayer de prouver qu’Albrecht Dürer, l’artiste allemand par 
excellence, n’avait jamais subi la moindre influence italienne, Warburg et 
ses collègues montraient à l’opposé que l’histoire de l’art de la Renaissance 
ne pouvait être qu’une histoire des échanges et des transmissions entre les 
cultures. La constitution de la Bibliothèque Warburg, sauvée in extremis de 
la barbarie nazie en 1933, n’avait d’autres objectifs que de promouvoir cette 
« histoire de l’art humaniste » que poursuivront les héritiers de Warburg, 
entre autres Klibansky, Panofsky et Saxl dans Saturne et la mélancolie, leur 
très warburgien ouvrage de 1964.
En conclusion, je reconnais bien aisément que les différents sujets qui m’ont 
occupé depuis ma thèse de doctorat sont extrêmement hétérogènes du point 
de vue d’une histoire de l’art académique. Il est vrai que les rapports entre 
l’art contemporain autochtone nord-américain, la genèse de l’espace public 
de l’art européen au xviiie siècle et les idéologies politiques qui imprègnent 
l’histoire de l’art au tournant du xxe siècle ne sont pas de prime abord 
évidents à saisir. Pour moi, ils constituent les moyens de reposer encore et 
toujours une seule et même question : celle des liens complexes qui se sont 
noués entre les choses de l’art et les choses de la politique depuis les débuts 
de la modernité artistique.
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