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DOULEUR, SOUFFRANCE ET
SPIRITUALITE.

On sait que la douleur est un phénoméne physialegidn signal. L'annonce d’'un danger.

On le sait depuis longtemps. Epicuriens et stog;ipar exemple, des I'antiquité, en avaient
théorisé le fonctionnement. L’animal cherche ndkemeent ce qui est bon pour lui et qui lui
est signalé par du plaisir ; il fuit tout aussi sfamément ce qui est mauvais pour son
organisme et qui lui est signalé par la douleurrdgyard de la douleur, la souffrance se donne
comme un phénomene plutdt psychologique, commexaloelleur morale » et, souvent,
comme une certaine appréehension de la douleurgugsiFaut-il éliminer la douleur ?

|. DOULEUR...

Chacun a ses douleurs. Il y a dans le pluriel ypeagpriation, une familiarisation avec la
douleur. Il y a en outre, semble-t-il, une distioct Une appropriation. « Sois sage 6! ma
douleur..." Il s’agit de la mienne. D’'une douleur evaquelle il me faut vivre. Mes douleurs
font partie de mon étre. Elles ne sont pas desasigmais des manieres d’étre. Dans la
peinture et la sculpture du XV° siecle, en Fraapparait une figure nouvelle : L'Homme de
douleur. Il ne faut pas le confondre aV&xce Homoque Pilate présente au peuple ni avec le
Christ de Pitié déja mort et &-demi enfoncé dans la tonbftdomme de douleur (illustration
plus bas) c’est le Christ, arrivé au somment du calvaixtéeeué, attendant assis sur une
pierre qu’on appréte la croix. Voici un homme (uieiD?) dans la chair duquel la méchanceté
du monde s’est proprement incarnée, inscrite, g.avéici I'incarnation du mal. Sans ces
douleurs de la flagellation, des soufflets reces, épines enfoncées dans le crane, du long
chemin parcouru avec la croix sur le dos, les thiges et le fouet, sans ces douleurs-13a, il
n'y a pas de Christ. Ces douleurs le définissetardque I'immaculée conception. Nul doute
gue le rhumatisant, le goutteux, le « pierreux passeraient bien de leurs douleurs, mais cela
leur éterait aussi plus qu’un sujet de conversat@mme a un amputé, il leur faudrait faire

le deuil de leur douleur perdue. A cet égard, lalelar cesse d’étre un signal pour devenir un
organe. Il y a donc une identification de I'hnommsea douleurs. Une appropriation, mais
aussi une distinction. Economistes et surtout $ogies ont depuis le XIX° siecle largement
montré comment une certaine maniere de consomiast;&dire de dépenser définit un
statut social, une image, apporte a des individug des classes sociales ce que 'on nomme
la distinction. Il y a un monde entre celui qui ofende une lithographie dans une galerie
commerciale pour la payer moins cher et celui ganaimande une toile dans une vente aux
enchéres pour la payer plus cher. Prenons gardeafieedistinction ne se marque pas qu’'a la
dépense. La douleur est aussi un objet de consaomrm@n compare les siennes a celles des
autres. On les affiche. On s’en vante. La aussaiburenchére. Freud a assez décrit comment
I'hystérique en use et en abuse et comment le loéngfcondaire espéré de la douleur interdit
presque au traitement d’étre efficace. A I'opposgsidnal, la douleur ainsi envisagée se
donne comme un appel. Une exigence de reconnaessaNoyez comme j'ai mal ! En
supporteriez-vous autant ? Remarquez-moi ! ». Uhelagpla reconnaissance ou une marque,
un signe de reconnaissance : « Moi, ce sont mesatiemes et vous ? » « Moi, la goutte et je
crois que c’est pire » « Vous croyez ? Pourtambjgs assure... ». Dialogue de salle d’attente.
Mes douleurs me distinguent. Dés lors, il ne vadgasoi que la douleur soit quelque chose
dont il faille se débarrasser ; et cela est symptmue de ce que notre culture, judéo-
chrétienne, lui accorde une valeur positive. « fifarteras dans la douleur ». C’est



I'expiation de la faute originelle. Pour avoir carngans le plaisir, tu enfanteras dans la
douleur. La douleur rachéte. C’est le prix a pangarr le salut. Le plaisir est maudit, la
douleur rédemptrice. La nouvelle Mere de I’humargdle qui congut sans plaisir, c’est-a-
dire sans péché n’est pas moins condamnée quettes.d_e vieux Siméon lui prédit lors de
la Présentation de Jésus au Temple, sept douduiesit qu'’il a fallu de jours a Dieu pour
faire le monde. Au Fils il reviendra d’aller jusgqu’ plus extréme de la douleur pour le salut
de 'humanité Faut-il supprimer la douleur ? Cesh@onc pas simplement une affaire de
technique (comment peut-on le faire ?) C’est d’dhor phénomeéne de culture qui nécessite
un combat. Avant de s’en prendre a la douleugut ’en prendre a la valeur de la douleur.
Mais, au nom de quelle autre ? Car une valeur nkssate, ne se conteste, ne s’évalue qu’'au
nom d’une autre valeur. La seule que notre cultormaisse en dehors de la chrétienne : la
valeur d’'un athéisme humaniste inspirée de I'éjoue qui ramene la douleur au signal.
Encore faut-il savoir ce qu’on doit combattre. Gar,’a vu, il y a douleur (au singulier) et
douleurs (au pluriel). « sois sage 6 ma douleume signifie pas « disparais ! ». Le
tutoiement indique le rapport de familiarité vaite complicité qu’on peut entretenir avec
certaines douleurs. Il arrive qu’une douleur seéul signe encore manifeste de la vie. « Jai
mal donc je suis ». Ici la douleur prend un semspiend un et en donne un. Mais pas judéo-
chrétien pour un sou. Pourquoi me faut-il me pinpmarr savoir si ma vie n’est pas un songe ?
Me pincer plutdt que me caresser ? On connaiplanse : le réve a quelques exceptions pres
obéit au principe de plaisir. Le principe de réatibus apprend, a 'opposé, que la vie réelle
est faite de frustrations et de douleurs. Ces diosiia sont le gage de la réalité de ce que je
vis. Le plaisir est un signal ambigu, il répondotéomon attente. En ce qu’elle s’oppose a la
satisfaction de mon désir, la réalité se signatdgpdouleur. On retrouve bien ici le signal,
mais inversé. La douleur me signalait tout a I'leequ’il fallait fuir I'épine qui me piquait, la
flamme qui me brdlait ; elle me signale a présemt j@ ne réve pas, que je ne suis pas fou,
gue par bonheur cette épine existe bien et ausift@mme. Inversion de signe. Mes
douleurs prises ensemble témoignent du méme colgrdalité de mon existence et de la
santé de mon esprit. C’est dans leur somme quderésbn histoire, ensemble de cicatrices
gui sont dans ma peau comme l'inscription de litéale ce que j'ai vécu. N'est-ce pas cette
blessure ancienne qui se rappelle a mon souveandje temps vire a la dépression ? Ainsi,
d’un cbté, judéo-chrétien, la douleur : tu enfaadestans la douleur. C’est le prix a payer pour
avoir congu dans le plaisir. De I'autre, humaniktalouleur encore, mais comprise au pluriel,
comme une accumulation, depuis la premiére blesgureaitras dans la douleur. C’est le
prix a payer pour vivre, pour exister, pour étreufTsimplement. Qu’on s’attaque a la valeur
accordée a la premiére c’est ce qui, aux yeuxhiaraniste, parait bien Iégitime. Mais a la
seconde ? Le sage Silene a qui lui demandait ‘esgoe qui vaut le mieux pour moi ? »,
répondait : « il edt mieux valu pour toi de ne pa#ire ». C’est que la douleur est aussi
coextensive a la vie. Anesthésier le foetus neiVeait-il pas de sa naissance ? Que la
douleur soit insupportable n’enléve rien au faiflgua sans doute des douleurs nécessaires.

II...SOUFFRANCE...

Comment passer des douleurs a la souffrance ? @mulaur a la souffrance, c’est sans
difficulté. Donnée physiologique d’'un cété, psyadwigue de l'autre. Mais on a vu que les
douleurs ne se réduisaient nullement a des dorsirdggement physiologiques. On ne peut
sans doute pas vivre sans ses douleurs, mais teihdaiméme de la souffrance ?
Schopenhauer prétendait qu’elle « est le fond detaie ». On ne saurait pourtant la
confondre avec les douleurs. Un paquet en soufrdraissé-la. Abandonné. Exactement en
attente. En attente d’'un preneur qui ne vient Absent. Mes douleurs, elles, sont bien
présentes. Quand je souffre, certes, ma soufframes est présente, mais elle signifie que



guelque chose me manque. Mes douleurs me défitisggrortent quelque chose a mon étre,
a mon essence. Ce sont, comme on disait en logiqx/II° siecle, mes attributs. Ma
souffrance, a l'inverse, dit une attente et uneabs. De quoi souffre le malade ? De sa
maladie ou de I'absence du remede ou du calmamtegquient pas ? J'ai mal en moi, mais
c’est de l'autre, de I'absence de sa réponse aappel que je souffre. L’hystérique a mal. A
'estomac, a la téte. C’est son symptéome. Un com@@ntre son désir et la loi. Mais aussi

un appel. Ce qui le conduit chez le médecin, clagalyste, ce n’est pas tant son mal que la
souffrance qui s’y attache de ce que l'autre retiesprendre en charge, de prendre pour lui ce
mal. Il souffre de ce que l'autre ne I'aime pasagsour s’embarrasser de son mal. De ce que
l'autre refuse d’étre un Christ. Il y a un mal dermil y a aussi un mal de l'autre. La
souffrance est ce dernier. Le Chrldiomme de douleun’est pas seulement recru de
douleurs, il souffre. Et sa souffrance est autranmsupportable. Il souffre de ce que nul ne
'aime. L’humanité tout entiere I'abandonne, jushjld divinité : « Pére pourquoi m’'as-tu
abandonné ? »

C’est au xv° siecle que cette figure est invensidgs artistes Francais. Jusque 13, le
rédempteur marque, par la crucifixion, la victate la mort. Son corps est glorieux jusque
sur l'instrument du supplice. A partir du XV°, ctesa souffrance qui est mise en scéne, dans
lesmystéressur le parvis des cathédrales, et, dans la sealptudans la peinture, moins la
souffrance du Christ que les douleurs qu'il a dipsuter. Si la souffrance, en effet, réside
dans un rapport a l'autre, il est difficile de lamtrer dans un seul personnalge Piéta
montrera la souffrance de la Vierge en face dusdgpson fils. Elle savait, depuis
I’Annonciationquel devait étre son destin. Mais elle attendassaque la divinité y fasse
opposition. Le modeéle d’lsaac devait en principgcfmnner. A la derniére minute, le Christ
aurait d0 étre sauvé. La souffrance de la Viergeime cette déception. Ainsi, on ne peut
guere montrer la souffrance du Christ mais pluaddauleur, plus exactement ses douleurs.
(Ci-dessout,Homme de Douleut510-1515)




Ci-dessousPietade Bayel (Aube) par le Maitre de Chaourcel515-1525

Cherchons un modele « humaniste » pour apprécieamcore, les difféerences de point de vue
par rapport au modéle judéo-chrétien. Le hérogpeellence de la souffrance dans la
tragédie grecque, c’eBhiloctéte De quoi souffre-t-il ? D’une morsure de serpeNtop.

Cela, c’est son mal, sa douleur. D’'une morsureedeesit qui lui fait une plaie dont la
puanteur est insupportable a ses compagnons gankbnnent, dans leur route vers Troie,
sur I'lle de Lemnos.

Le Checeur: «J'ai pitié de lui quand je vois comment sans quagmane ait souci de son sort,
sans gu’aucun regard familier le suive, misérabdejours seul, il souffre la d’un mal
atroce... »

Dés que Néoptoleme, envoyé par le rusé UlyssedapBhiloctéte I'accueille en ces termes :
«Ayez pitié, plutét, d’'un malheureux, seul, sans:anilus loin : « J'ai appris, moi, de
bonne heure, & me résigner a mes maux ses douleurs il se résigne. Il les fait siennes.
Mais la souffrance ? Il faut éteindre celui quiffieu L'euthanasie s’adresse a la souffrance,
non pas a la douleur, a celui qui ne peut plusaing, pas a celui qui a mal. A celui qui ne
peut attendre qu’en vain un reméde a sa maladisoliffirance vient donc de I'impuissance
de l'autre a répondre.

Le Checeur: « Nul qui pat quand un sang brdlant venait a suidie ses pieds grouillants de
vermine, nul qui pat au moyen de plantes apaisaiteagmede), calmer ses crises (ses
douleurs), en arrachant des simples a la terre fiéleo».Cette impuissance de 'autre
égquivaut a son absence :

Le Checeur: « Comme un enfant abandonné de sa nourrice ».

Le Choeur: « Ah I La pitoyable existence que celle d’'un homgmiedepuis dix ans, n'a pas
eu la joie de se voir verser du vinAlors, l'ultime appel : 'euthanasie :

Philoctéete: « Tendez-moi, Si vous en avez, une épée, une haharme quelconque.. »

Le Choeur: « Afin que tu te livres a quelque violence ? »



Philoctéte: « Afin que ma main d’'un seul coup me tranche ¢étvertebres. Mon cceur veut
la mort. La mort tout de suite Ainsi, je souffre de n’étre pas ou d’étre mal ail@étte
impuissance de l'autre a répondre a ma demand&nepourtant pas nécessairement de lui.
Elle est liee a ma demande méme. Le remede quenié de lui, au fond, n’existe pas.
N’existe jamais. L'autre ne saurait répondre a emahde qu’avec la sienne. Au mieux (en
cela consiste I'assistance psychologique qu’on peapporter) il m’écoute. Mais comment
pourrait-il m’entendre ? Il ne saurait comprendeenth demande que ce qu’elle a en commun
avec la sienne, pas ce qu’'elle a de spécifiqubsdlament particulier. Pourtant, si la
souffrance est le fond de toute vie, si nul n’égeag la souffrance, I'euthanasie, la demande
d’euthanasie, demeure exceptionnelle. Il faut dodroettre qu’il y a un « traitement » de la
souffrance. En quoi consiste-t-il ?

Ci-dessousl.aocoon Il s’agit d'une sculpture du II° siécle avant J@iginaire du royaume
hellénique d’Asie Mineure Pergame et qui devieddeuvre culte de artistes néo-classiques
du XVIllI°siecle. Selon Winckelmann, le théoricien déo-classicisme, «Laocoon était déja
pour les artistes de la Rome antique, exactemenqu’'deest pour nous: le canon de Polycléte,
une régle parfaite de I'art « . Pourquoi? Parceaqului se manifestent la «noble simplicité»
et la «grandeur sereine» qui caractérisent lesh@uss idéaux de I'art. Qu’est-ce a dire? Dans
la tourmente des passions déchainées par la dpBleiloctete, héros de théatre, sombre.
Ecrasé de souffrance. Laocoon, dans la tempéteweuwts que le serpent, la encore, lui
inflige, qu’on peut lire sur tous les muscles eiens de son corps, reste grand, égal, serein.
Considérons en effet le seul visage. Pas de vieldP&s de cri. L’'ouverture de la bouche
l'interdit. Peut-étre un gémissement contenu. B peur deux raisons. La premiere
esthétique: bien remarquée par Lessing: le cdisgtacieux, il tire les lignes. Essentiel au
théatre, il doit étre écarté des arts plastiquasdconde morale, accentuée par Winckelmann:
dans la douleur, le héros reste maitre de lui-m&uomme le héros de Sophocle, il subit sa
douleur, mais lui ne souffre pas.




ll. ...SPIRITUALITE

Le Christ. Philoctéte. Ces héros de civilisatioiff@cbntes ont ceci en commun qu’ils
souffrent. Mais il y a pour le premier un « traiem>» de sa souffrance. Pas pour le second.
Le Christ fait quelque chose de sa souffrance aZe tonsiste en une spiritualisation. A cet
egard encore, il faut distinguer entre une forngggqichrétienne et une forme « humaniste »
de spiritualisation. « Offrez a Dieu votre soufftar», conseille le prétre a ses fideles. La
souffrance aurait donc, elle aussi, aux yeux del Diee valeur ? Abel offre un agneau. Cain
une gerbe de blé. Abel jouit de la faveur divinairCsouffre de l'indifférence du Seigneur qui
laisse en plan ses sacrifices. Dieu n’aime pas.@aia répond pas a sa demande d’amour.
Alors, Cain tue Abel et déchaine la colére du Szignl était appelé, pourtant, a un rang plus
élevé que celui de son frere dans I'estime de saitren Le refus des épis n’était rien qu’'une
épreuve. « Offre-moi plus qu’un agneau. Offre-nacsduffrance ». Cain se montre sourd a
I'appel de Dieu. Dieu aussi doit souffrir. En lag@nne d’lsaac, son fils bien aimé, c’est la
souffrance d’'avoir a le sacrifier qu’Abraham of&®ieu dont le cceur se réjouit. Mais
pourquoi accorder a la souffrance une pareilleure?eOn s’approprie la douleur comme un
attribut, on ne s’approprie pas la souffrance. ®sduffre. Certes, mais souffrir nous
transforme, nous métamorphose. Le voici le pouvositif de la souffrance.

Prenons la créature corrompue par le péché. Lpusfie, la souffrance défait la corruption.
Voyez le corps du Christ, ressuscité apres aveiffexd. C’est un corps glorieux, transfiguré,
incorruptible. Un corps qu’on pourrait dire retoéirmétabli, en tous cas (comme on se rétablit
apres une maladie), rétabli dans sa primitive sldan son immortalité d’origine. Le feu rend
le fer malléable. La souffrance rend le corps nadllé. Mais qui est le forgeron ? Le maréchal
ferrant ? C’est I'esprit, naturellement. Quanddeps jouit, elle est bien loin la voix de

I'esprit. En revanche, quand il souffre d’une rdgedents, il songe moins aux plaisirs de la
chair. Le plaisir endort 'ame. La souffrance lainae. L’ame de Saint Laurent exulte a voir
rétir son enveloppe charnelle sur le grill ou sesrkeaux I'ont installé. La souffrance purifie
I'étre en séparant le corps de I'ame et en monta@tte derniére le premier comme un
étranger.

Saint Jean de la Croix (un modéle en mysticismeditdgansLa Nuit obscurde cheminement
gui méne de 'lhomme a Dieu. D’abord imposer lengiéea ses sens. Se rendre aveugle au
monde. Ensuite, faire la nuit dans son espritusef de comprendre, de penser. C’est alors
gu’a lieu I'entrée dans la souffrance la plus ax&é celle de se croire abandonné de son
créateur. « Si Dieu ne m’aimait pas ? ». Mais cattefrance est un passage obligé. A I'offrir
a Dieu, elle le sauve. En lui enfin la flamme dejigétouffée jusque 1a, se ranime et illumine
la vie du saint. Le voici entré en béatitude. Ctistic par la souffrance que s’accomplit cette
métamorphose qui fait advenir dans 'lhomme I'eggeiDieu et lui fait retrouver la
ressemblance perdue lors de la faute originellar Rgudéo-christianisme, la souffrance est
un mal nécessaire, donc un bien. C’est par elld’josmme accede a la véritable spiritualité.
Celle-ci est donc ici moins un reméde qu’une finjgstifie la souffrance comme moyen.

Du coté « humaniste », I'attitude est bien difféeeisoit, a titre d’exemple, le stoicisme. Il y a
des choses qui dépendent de nous et celles géipemndent pas de nous mais du Destin,
comme étre riche ou bien portant. La douleur estire du Destin. Ce qui dépend de moi,
c’est ou de le refuser ou de m'y résigner ou deckpter. Le refuser engendre la souffrance,
car ce que jattends du Destin, le Destin s’en neo@ly résigner est une attitude passive qui



atténue la souffrance sans la supprimer, car jetatsl’écart entre ce que j'attendais et ce
gue le Destin a voulu. L'accepter, en revancheuiest I'idéal stoicien, évacue la
souffrance. Je n'attends rien . Je veux tout cerjairive. Certes je ne contrble pas la
douleur mais mon rapport a la douleur. Je m’enm&undu maitre. « Je » ? C’est-a-dire
'esprit. Par la spiritualité jévacue la souffranet me rends maitre de la douleur. Dans le
monde chrétien, la souffrance me transforme. Pbumanisme stoicien elle est un signe de
maladie. Elle me déforme. La souffrance est unsipasElle signifie que je subis une
atteinte extérieure et que, contre toute raisomgesens personnellement affecté. Philoctete
est fou. Il n'est pas maitre de lui. Pour un gl@souffrance n’a rien de positif.

Guérin. 1799Le Retour de Marcus Sexti&ur le lit, son épouse, morte, déja prise par la
blancheur cadavérique. Le héros de tragédie lé&vierls au ciel. Crie sa douleur. Exprime sa
souffrance. «Non. Je ne voulais pas ». Rien delghes I'attitude de Marcus tout empreinte
de noblesse et de grandeur. Serait-il par hasdiffiérent a la mort de sa femme ? La croix
formée par la rencontre des deux corps I'exclid\vdadence. Elle exprime la douleur de
Marcus. Mais celui-ci ne subit pas son destinaidume. Il a mal mais il ne souffre pas.

Girodet. 1808Atata au Tombeal ‘attitude n’est pas différente pour le persagmde René.
Aucune violence, aucune souffrance. Une doulete (thr les deux croix) maitrisée.Le héros
humaniste est aux antipodes du héros chrétien.



Dans le monde chrétien, on ne traite pas la sowd&da souffrance est un traitement. Elle est
a l'origine de toute spiritualité. Pour le mondedaelle est un signe, un symptdome de
défaillance de I'esprit. Dans le monde chrétierddaleur est la marque de la colére divine.
Comme telle elle est respectable, positive. Damsdede grec, elle est dépourvue de sens
mais est I'occasion pour 'lhomme d’affirmer sa ms#&. Dans le monde chrétien, I'esprit de
’lhomme n’a de valeur que subordonné a celui dei Rigquel il ne retourne que via la
souffrance, dans le monde grec, il est la marqueedhumanité qu’aucune divinité ne peut
assujettir sans qu’elle y consente. Il y a, diNagtzsche, une spiritualité de I'esclave et une
spiritualité du maitre. De 'homme libre.

Conférence, 22 01 2001, Articlpour Le Courrier de I'Algologie n°1 janvier, févriemars
2003

http://www.edimark.fr/publications/articles/doulesrsouffrance-et-spiritualite/6732




LE MIROIR (LA FEMME) LA
PEINTURE

l. Le piege

1. L'origine de la peinture. Il y a, semble-t-il, quant a I'origine de la peirdwune méprise.
Un mythe, qui nous vient de Pline et une métaptderBlaton, disent deux origines
antagonistes de la peinture. Le mythe conte commenjeune corinthienne, Ditubade, pour
conserver le souvenir de son amant qui S’apprpteta pour la guerre, trace au mur le
contour de son ombre au moyen d’un morceau de cha@i-dessousDavid Allan Origine

de la Peinture 1775 .

Et Regnault’Origine de la Peinturg1785 Maisons-Laffitte, Chateau
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La métaphore platoniciennBépubliqueX,596 e) est celle d’'un miroir qui, présenté aux
choses, les reproduit sans peine avec la plus gtfatalité. D’'un c6té 'ombre : une trace. De
l'autre un reflet, une évanescence. Du coté deataet une femme et un désir : celui qu’elle a
de cet homme qui se dérobe. De I'autre c6té, uagéngui se dérobe sitdt que le miroir a
tourné le dos a ce qu'il reflétait. Deux concepsiole la peinture, antagonistes : 'une
positive, celle de 'ombre, de la femme, du ddsirpeinture retient. Le portrait conserve les
traits que les ans modifient et que la mort empedd’exception, un temps, du Portrait de
Dorian Gray (Oscar Wilde). L'autre négative, callereflet, de I'illusion, du trompe-I'ceil. Le
miroir efface les traits qu’il a portés un instabéux conceptions antagonistes ou
complémentaires ? La peinture retient le traitlguaort efface. Le miroir efface le trait.
Ainsi, théoreme | : le miroir, c’est la mort. Le XV° siecle sera friand de ce rapprochement.
Les Vanités qu'il invente et qui feront les chouagydu XVII° hollandais montrent le miroir
reflétant non les traits actuels ou passés dguadiqui lui fait face, mais ses traits a vene : |
masque de la vieillesse ou de la mort. Ci-dessMisoir des damed.450 Wolfenbiittel,
Herzog August Bibliothek
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Et Lucas Furtenagdans Burgkmair et sa Femme Ank&27-1528 Vienne, Kunsthistorisches
Museum

Le miroir, dans la peinture, aura souvent cettetion d’en manifester le contraire.
Velasquez se peint aleninesen 1656.
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Il se peint avec la croix rouge de I'ordre de Sagaiqu’il vient d’obtenir. Il entend
immortaliser peut-étre ici le pouvoir souverainl@a@einture. La figure du peintre 'emporte
sur celle des monarques qui ne sont plus que ds péflets au miroir sis au fond de la piéce.
Vanité, pour le couple royal qui apprend la la ili#gde sa position, le miroir, au contraire de
la peinture, dit I'évanescence des choses, I'tiasiu pouvoir.

2. Le piege: Persée contre Médusethéoreme | : le miroir, c’est la mort

Méduse est femme a la chevelure magnifique quegehan hideux serpents Athena en lui
donnant le pouvoir de pétrifier tout ce qu’elleartp. Ci-dessousMéduse et Pégaskutel
de Syracuse (Sicile).
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Athéna(Vase étrusque) 525 av.J

De pétrifier. D’arréter par conséquent le courgasaps et de ses métamorphoses. Le pouvoir,
donc, de figer les traits de ceux qui se présemntevant elle. Méduse est peintre (ou, plus
précisément sculpteur, mais ceci ne change rigifaite). Persée, pour la combattre et la
décapiter mise sur un stratagéeme. Son boucliemestiroir dans lequel il regarde
impunément le reflet évanescent de Méduse pourgiobabilement, profitant de son
sommeil, lui trancher le col. Ci-contre : Caravd@te de Médust601).

Persée est donc tout sauf un peintre. Un souda®ambo ancienne facon, un effaceur de
monstres, réle dévolu, comme on sait, aux hérda deg/thologie. Ici encore le miroir
s’oppose a la peinture (sculpture) et la femmelestoté de la peinture, ’lhomme de celui du
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miroir. Mais la peinture se trouve piégée par leomi D’'un coté ’lhomme. Le c6té de
I'action. Le passé, l'origine, il les efface (paanstruire I'avenir ?). De l'autre, la femme. Le
c6té opposé de la contemplation. Le passé, etktibmt, le conserve, I'arrache a I'effacement
du temps. L’homme, tourné vers la fin. La femmesv®@rigine... du monde. Actif / Passive.
En voila un poncif ! Je n’ai pas dit que c’étaitural. Ce sont des rbles assignés par notre
culture et pas mal d’autres a chacun des deux sAka@s, pourquoi le nombre des peintres
masculins excede-t-il & ce point celui des peirfegsnins ? Si la peinture est féminine,
pourquoi jusqu’au XX° siécle en partie y comprasfémme n’est tolérée a I'atelier que dans
le rdle du modeéle ? On ne répondra pas ici a gestion. Mais on constatera qu’exclue de
I'atelier, on retrouve bien souvent la femme suolie et souvent aussi un miroir qui lui tient
compagnie. La peinture telle que nous la connassesfieterait-elle la vision masculine de
I'opposition / complémentarité du masculin (le nmy@t du féminin (la Vénus, 'Eve, la
Vierge, la Prostituée, la Femme au champ ou aisan&) ? L’hypothése est que dans le
tableau, dans I'’économie du tableau, le miroir dig\accuper la position de I’'homme en face
de la femme : Persée contre Méduse. Il n’en est rie

3. Saint Luc.Donc la peinture est femme et homme le miroir.dgkigjine. Dans l'univers du
christianisme, tout change. Il y a un saint pattes peintres ; c’est I'un des quatre
évangélistes, le boeuf : Saint Luc, médecin et peinti-dessous Rogier van der Weiden
Saint Luc dessinant la Vierdet35-36 Boston, Museum of Fine Arts.

C’est lui qui réalise le premier portrait : celd k& Vierge. On s’est gardé de rappeler que
Sainte Véronique nous conserva, elle, le porteiDau en personne (en la personne du fils)
dont elle essuya le visage lors que la montée laaicas Non, Saint Luc nous donne le
portrait d’'une femme par un homme. Un homme a gwiscla place de la jeune corinthienne
et pour longtemps. A la femme revient dés lorsti@aplace, celle du miroir, du reflet, de
I'évanescence. La s’est opérée une inversion dgegesi La premiére femme peinte (puisque
c’est par Saint Luc) est la Vierge qu’'on homme assaivent, le Speculum sine macula, « le
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Miroir sans tache ». Le Moyen Age, Eve mise a parploie la femme surtout de fagon
allégorique dans la représentation des vices etaltss : luxure et tempérance. Ci-dessous
La Tempérancee Giuseppe Cesari 1568-1640 pdaohologiade Cesare Ripa .
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3. L'autoportrait. (Intimité 1). Pourtant, il arrive que I'inversion se retournetcerson «
inverseur ». Que la femme reprenne la place deifdyre. Sur ce phénomene, il est un genre
qui en dit long : I'autoportrait. Le peintre plafa&e au miroir se peint tel gqu’il se voit. |l

arrive souvent, alors, qu’une résistance se faoe pmur le peintre qu’on supposera droitier, a
inverser sur la toile la main qui fait le gestdaleeindre, ce qu’exige le miroir. Holbein qui
était gaucher va jusqu’a se représenter droities tkapetit médaillon d’Indianapolis (Clowes
Found Collection). Il arrive que le peintre préfegalivorce entre la téte et le reste du corps
plutét que de céder sur la main créatrice : t&tersee, donc, mais corps inchangé. Ce qui
égquivaut a rien moins qu’une décapitation. Nombaetdportraits résolvent le probléme en
ne représentant pas le peintre entrain de peibdmatres, que nous dirons « plus courageux »
le résolvent en ne représentant que le visage laciéée. D’autres encore n’hésitent pas
d’ailleurs a donner leurs traits a de célebres ltEAllori (1613 Galleria Palatina (Palazzo
Pitti), Florence) ) fait don de son chef au malleexrHolopherne a qui Judith vient de couper
le cou.

Caravage (ill.13.) perd la téte pour Goliath dinémar David ...
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ou pour Méduse (la voici de retour) sur le bouabiéert a Cosme, Grand Duc de Toscane par
le Cardinal del Monte.

D’autres associent leur image a celle d’'un décamtéddrea Solario, disciple de Léonard de
Vinci, sur le métal de la coupe qui porte la t&deldan Baptiste. Que signifient d’'une part
cette résistance du peintre a I'inversion du céape's qu'il accepte celle du visage), d’autre
part cette propension a la décapitation ? Il fatd@rroger le Caravage précisément parce qu'l
s’autoportraiture en Méduse. Méduse est femme .v@geas’autoportraiture en femme.
L’autoportrait réalise donc I'échange des placeddivse femme devenue objet de la peinture
est a présent miroir du peintre. Mais le piege fionoe a double sens. Voici le peintre
décapite, castré, inverse, féminisé. Le voici davan miroir ce qui a piegé Méduse : une
femme. La femme est rétablie dans ses droits. Aantié une femme, la peinture. Un homme,
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le miroir. A l'arrivée, de nouveau une femme, lanpgre (le peintre féminisé) et un homme,
reflété par le miroir du bouclier. L’autoportraiiicle la boucle. La peinture part de la femme
et y revient, via le miroir ou elle s’était un mom@erdue. L'autoportrait féminise son auteur.
La genése ne dit pas autre chose. Dieu le pelatseulpteur, sculpte dans la glaise son
image. Adam est le miroir de Dieu. Et que voit Digland il se mire en Adam ? Eve.
Féminisation originelle du Créatedméoréme 2 : Eve est 'autoportrait de Dieu. Comme
Méduse est celui du CaravageC qui se vérifie dans I'histoire du péché origjirg@ui a

pouvoir de décision : Dieu qui interdit, Eve qurtsgresse. Adam répete seulement le geste :
celui d’Eve, a I'endroit (la transgression), cedei Dieu a I'envers (I'interdiction).

En résumé : 1. La peinture est femme et le miroinime. 2. Le christianisme inverse les
signes en faisant de Saint Luc le saint patrorpdedres et de la femme l'allégorie des vices
et des vertus. 3. L'autoportrait rétablit les sigyea féminisant le peintre qui se livre a I'image
du miroir. Il faut tenter de voir ce qu'’il en est Ha femme au miroir dans la peinture.

Il. La femme au miroir dans la peinture (Intimité 2) 1. Vanitas, vanitatis...

A Chartres et a Amiens, ci-dessous (au XllI° sigdtc), un jeune homme embrasse une
jeune femme qui d’une main tient un sceptre etalgre un miroir

C’est une figure de la Luxure. A la rose de Noti@¥2 de Paris (ci-dessous), (comme au
vitrail d’Auxerre ou a celui de Lyon), c’est unerfme qui se mire.
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Celle qui se mire, dans L’Apocalypse d’Angers (iIf) (XV°s) n’est autre que La Grande
Prostituée de Babylone.

Le sceptre exprime la royauté charnelle de la fetmute-puissante sur le désir de 'homme.
Le miroir est 'embleme de la coquetterie de larfgret de son génie de la séduction. C’'est
un des attributs de Vénus. Et il recéle aussidbldi La femme ddardin des Délicede
Bosch (1505), se mire, c6té infernal, naturellemeratu cul du diable » comme on disait &
I'époque.
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Mais, et c’est un paradoxe, le miroir est ausai lfEmbléme de la Prudence car il symbolise
la possibilité de la connaissance de soi-méme. RaMgnuscrit 9186 de la Bibliothéque
Nationale, la Prudence tient d’'une main un criblernettant de discerner la vérité (le grain)
de l'erreur (la paille) et un miroir :
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Dans llconologiade Cesare Ripa (1593), la Prudence est représaveéain miroir a la
main.
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Chez Vermeer, dans La Femme a la Balance (166dirtér symbolise a I'évidence la
connaissance de soi.
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Aussi bien danka Femme au Collier de Perl¢$664). Le XII° siecle écrit des Miroirs a tout
va : Miroir de la sagesse, de la vertu, de la péde. Ce sont des traités savants, des livres de
connaissance. On en dénombre plus de trois ceatd’pnsemble du Moyen-Age.

Le miroir est donc tour a tour apparence (trompedsda coquetterie et apparaitre

(véridique) de la connaissance de soi qui caraetéai prudence. Sa symbolique demeure tres
ambigué, tres ambivalente. Marie tient quelquefioisniroir. Marie Madeleine se tient
souvent devant un miroir. Le premier désigne Maoieme « le miroir sans tache » de Dieu ;
ainsi du miroir au fond de la piéce pduas Epoux Arnolfde Van Eyck (1434).
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Le second rappelle a la Madeleine qu’elle a sucéla luxure, lui montre « sa tache » (De
la Tour 1635-1640Qa Madeleing En méme temps, reflétant le crane qu’elle nequan
jamais de porter avec elle, il la renseigne suragare mortelle et devient de ce fait
linstrument de la vérité.

La seule constante, dans cette versatilité du me@st la femme. A Amiens, a Paris, aux
manuscrits, chez Vermeer, chez de la Tour, c’'egotws une femme (allégorie ou pas) qui se
tient face au miroir. Et le théoréme 1 s’appliqueaute rigueur : le miroir c’est la mort. La
luxure efface le corps sous ses marques abjeatps,dience efface le corps, a son tour, selon
les exigences de I'ame. Le tableau lui-méme n’lest gu’un miroir pour I'homme : la femme
est son reflet évanescent. Lui, le peintre ou é&etgteur de la peinture, lui qui n'est pas sur la
toile, lui subsiste et voit la femme sous les $rdié sa mort .

2. Femme a la toilette.
a. La femme a la toilette confie au seul miroir somtimité.

« Au seul miroir » : C’est que le miroir, & la @ifénce de la peinture, on I'a vu et revu, ne
garde pas la trace de ce qu'il reflete, n’arréteenfige les gestes qu’'une femme ne
consentirait pas a faire ailleurs, méme devanisoant. En quoi consiste ensuite cette
intimité ? Pour elle, je n’en sais rien. Mais plaomme donc pour le peintre qui la surprend,
cette intimité est ce qui fait en méme temps sarfiéén: cette partie de son corps que le
tableau dérobe quasi toujours a la vue mais s’gergour montrer indirectement soit dans le
miroir soit dans le regard de quelque témoin miglagé. Dans le tableau de Velasquez (
Toilette de Vénu$648-1651 Remarque, on a ici artificiellement supg lI'image dans le
miroir puisqu'elle n'est pas ce qu'elle refigbair Vénuyil ne fait aucun doute que le miroir
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est dirigé vers le sexe. Celui-ci n'est donc adbéssjuevia le regard de Vénus elle-méme
qui se reflete au miroir en dépit de toutes les dt@ I'optique. Le miroir reflete un visage qui
Voit ce qui est encore dérobé au spectateur.

Dans celui de Boucheb{ane sortant du Baii742) la présence ostensible et surprenante de
ce qu'il faut bien appeler "le trou du cul du cHi@ngauche et les lignes de force du tableau
montrent clairement ce que le spectateur qui octaupesition d’Actéon est sensé voir ! On

se souvient qu’ Actéon, chassant avec des amig;@psans I'avoir voulu Diane, nue, a la
toilette. La pudique déesse, furieuse, le métanuzgta en cerf en sorte qu’Actéon finira
dévoré par ses propres chiens. Le spectateur coditaia® du tableau de Boucher voit
indirectement, par le moyen du regard de la seeyaetqu’Actéon avait eu le tort d’étre
surpris entrain de voir.

L’objet de la peinture, depuis l'inversion des signest la femme. C’est-a-dire pour le peintre
qui est un homme, depuis l'inversion des signeslque chose de secret et sans doute en
méme temps de terrible (quelques uns ici se soneidrpeut-étre de quelques défigurations
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de I'an passé spécialement désomerde De Kooning). Tel les Vieillards qui guettent
Suzanne au bain, le peintre colte que colte aurdsaillévoiler ce secret : voir et montrer ce
qui est pour lui I'intimité, la féminité, le sexe ¢h femme parce que c’est la que le mythe
place l'origine de la peinture comme Courbet céllenonde. Courbetl’origine du Monde

... et I'effroi que cela lui inspire. Caravagééte de Méduse.

b. A la Renaissancen peint a profusion des Annonciations. De plusi¢ypes. L'un d’entre
eux pourrait étre nommeé : teVierge surpris€ Dirk HendrickszAnnonciation(détail)
Campobasso Montorio dei Frentani).

A quoi la Vierge pourrait-elle bien étre surprisglfe lit. C’est qu’il y a aussi intime que la
toilette : la priere, cette toilette de 'ame ; gst lecture. Le miroir ici, c’est Bible qu’elle lit
toujours au moment de cette surprise et qui luraenbien en effet son image puisque c’est
du Nouveau Testament qu’il s’agit ou tout ce quiwarriver se trouve déja écrit. Et
spécialement ce pour quoi 'Ange est venu. Il aib&aeconclusugfermé) l'ortus (le jardin)
de la Vierge, il n’en est pas moins pénétré paayen divin qui la féconde au moment précis
ou elle dit « oui » comme la pluie d’or féconde Baronsentante. La Vierge n’a d’autre
intimité que le réceptacle divin de son ventreqgG®ne Annonciation vient nous montrer
c’est encore un miroir : la Vierg€peculum sine macutaMiroir sans tache » de Dieu. Mais
la Vierge c’est quoi ? Un monstre en somme (qu’'@npardonne cette incongruité). Une
femme, en tous cas, qui n'a pas besoin d’hommee@fainte par 'opération du Saint Esprit.
Vierge avant, vierge pendant, vierge apres.

c. Vénus ou la Vierggles deux femmes les plus peintes, Eve ne vieehgquite) c’est donc
tout un au niveau de leur représentation. Pourdmigre (qu’elle emprunte les traits de
Diane ne change rien a 'affaire), c’est un visggeprend la place du sexe. Dans le miroir de
Velasquez. Dans le regard de la servante de Diame.la seconde, c’est une vierge
irrévocable. Il n’y a pas besoin d’avoir longtendpgdié la psychanalyse pour voir de quoi il
retourne dans cette affaire. C’'est & une castraticencore on est conduit. On sait de quoi il
retourne quant a la téte de Méduse. Freud lui aamyé un petit article auquel il 'y a guére a
reprocher. Cette téte coupée, couverte de sergentst sensée paralyser de terreur celui qui
la regarde, c’est le sexe de la mere c’est-a-dirs dlimaginaire du petit enfant soumis au
complexe de castration, le pénis coupé qui saignere (mensuellement) de sa coupure. Et la
vierge irrévocable, une femme qui renvoie a laittutu sexe masculin. N'a-t-elle pas
éprouvé la puissance ... de Dieu ? Que pourraitlbidaire un homme aprés cela ? La
Vierge, comme Méduse, renvoie le peintre mascuia #minité. Et la femme au miroir dans
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la peinture occupe la méme place que l'autoporigaitse vérifie le rétablissement des
signes : la peinture est femme et ’homme qui teutla peinture devient femmEnéoreme

3 : la peinture est un devenir-femme

La photo de couverture de la revue Télérama, dangelle se trouvait un reportage sur la
libération supposée de la femme en Afganistan, raamte femme retirant son voile devant

un miroir. Image de la libération. C’est ce qu’ant\a premiere vue. A premiere vue, car il y
guelque chose qu’on peut difficilement voir : la, @n I'occurrence) photographe (il s'agit
d’Isabelle Eshraghi) qui tient le réle du peinttette femme n’6te pas son voile devant un
miroir mais devant un photographe saisissant agintiinstant de ce dévoilement. L'intimité
est derriere le voile. Mais c’est ici parce quenieoir est incapable de conserver la trace de ce
dévoilement, qu’appel est fait au photographe. &t @hotographe féminin. Quand donc le
peintre est femme, le piege ne fonctionne pas.t@Q€d n'y a rien a chatrer, rien a féminiser.
La peinture est féminine un point c’est tout.

4. Narcisse.

L’autoportrait commence a Narcisse — et la peindwssi, selon Alberti (Della Pittura Il) —
comprenons : la peinture inversée. La peinturéhdenime. Echo qui soupire aprés lui est
condamnée depuis longtemps a répéter les dernassqu’elle entend prononcer : « Y a-t-il
guelqu’un pres de moi ? », demande Narcisse ; «Mi@ipond Echo. Narcisse rencontre la
un premier miroir, le miroir sonore de I'écho. Etmiroir est une femme (inversion). Puis le
Voici qui se passionne pour une image dans I'esnprBment médusé, « semblable a une
statue taillée dans le marbre de Paros», dit ke @Ovide. Pétrifié. Qu’est-ce qui peut ainsi
pétrifier Narcisse si ce n’est la téte de Méduselgurenvoie le miroir de I'eau. Voici
Narcisse femme (retour avant I'inversion). La Venside Pausanias, différente de celle
d’Ovide, raconte d’ailleurs que Narcisse recondaitts I'eau sa sceur jumelle : le méme
(jumelle) mais inversé (la sceur). Il peut scrufardge tant qu'il voudra : « ce que tu
recherches n’existe pas », dit le texte d’Ovide. Rasexe masculin. Son inversion,
seulement, son absence : la femme. Ou I'on varifefois encore le théoréme : la peinture
est un devenir femme.

5. Autoportrait de la peinture au miroir convexe.

Dans les Flandres, au XV° siecle, a la difféerereéubage qui est fait en Italie du miroir plan
propre a servir I'instauration de la perspectingdiire, on aime a se servir de miroirs
convexes. Dans quel but ? Examinons I'un des ploetix tableaux de cette époque, celui de
Jan van Eyck Les Epoux ArnolfiniUne des utilités du miroir est ici de faire agite les
témoins d’un mariage afin que le tableau vaille axitarié. On sait par ailleurs que ce qui
caractérise la peinture flamande de cette épolps,qu’elle est entierement symbolique et
gue le symbolisme y a la propriété d'étre cachéit Tans cette ceuvre dit le mariage : la main
levée dit le serment, le chien et les chaussuriddbté, les fruits rappellent I'état

d’'innocence des fiancés, le lustre porte le cigugel'usage veut qu’'on allume dans la maison
des époux, la statuette de Saint Marguerite, pat¢rde I'enfantement dit la raison du
mariage. Dans cette profusion de symboles, le mimdiexception. Certes, il dit, lui aussi
guelques chose. Mais ce gu'il dit n’est pas unéuyetest un fait historique : la présence du
peintre (et d’'un autre témoin) a cette cérémonaec®qu’il n’a pas de fonction symbolique,

le miroir occupe une place a part. D’abord, il pdapriété de faire entrer dans le tableau le
point a partir duquel le tableau est peint. lldmtc dans le tableau mais le tableau est encore
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plus en lui. Ensuite, sa semi-sphéricité lui perdienglober quasiment tout ce qu’ily a a
voir. Il est le monde tout entier et en petit. Sutt il ttmoigne de I'extraordinaire dextérité du
peintre. De sa capacité a rendre le moindre dd¢dé réalité quelque soit la miniaturisation
gu’on voudra imaginer. Au total, il faut admettigegvan Eyck et ses compatriotes jouent du
miroir. Parce que toute la peinture s’y résumecédalevant le tableau de Van Eyck (c’est
vrai de Metsys, de Memling, de Cristus et des ajtigésistiblement c’est le miroir qui finit
par capter notre attention, par capturer notrerdedianmobiliser, le fixer, le pétrifier.

Van Eyck, les flamands parviennent a faire du migai est I'opposé de la peinture,
l'autoportrait méme de la peinture. Le miroir dasiélfini n’est pas celui des Menines. C’est
un tableau dans le tableau. C’est méme plus gae c&st dans le tableau un tableau qui
contient le peintre et le tableau. C'est Médusenigae Persée ne lui tende son piége. Aussi
bien, bannissant toute fugacité, le miroir esfadipour garder trace. Il doit valoir acte de
mariage et signature des témoins. C’est donc golevoir pétrifiant de la peinture qui se
trouve célébré, exactement comme, deux siecledgidsdans Les Menines de Velasquez. Si
Van Eyck ni Velasquez ne subissent pas la décegpitatistration qu’on a notée ailleurs, c’est
gu’ils ne font nullement d’eux leur autoportraindaces deux ceuvres : c’'est la peinture qu’ils
peignent et elle seule. D’outleéoreme 4 : la peinture c’est 'immortalité. Directe

réciprogue du théoreme 1 : le miroir c’est la mort.

lll. Le tableau-miroir (I quadri specchianti)

Chez Van Eyck, donc, le miroir est devenu un tabl®armi les artistes contemporains, il en
est un qui a voué la presque totalité de son céulaguestion du miroir. Je veux parler de ce
représentant de I’Arte Povera qu’est MichelangBiktoletto. L'autoportrait est le sujet
premier de sa peinture. Celui de 1971 est ambligtadit du portrait de I'artiste tenant un
portrait de femme. Ou bien, plutét (car on ne goikre I'intérét de cette premiere
proposition) de l'artiste se considérant dans umimiui renvoyant en image une téte de
femme. Ou bien I'artiste tenant entre ses mainsasboportrait « en femme ». Caravage n’est
pas loin. La thématique est inchangée. Puis cet taltleau de 1978 : un miroir brisé
reflétant la piece dans laquelle il se trouve, cenhermiroir de van Eyck. Mais surtout ce
troisieme, de 1987, qui renoue avec une longue débutée en 1962 : celle des quadri
specchianti (les tableaux-miroirs). Sur une surféfléchissante, un personnage grandeur
nature peint ou collé, dans une attitude ici dympm®j mais le plus souvent statique, prend
place. Son environnement devient alors celui gfieteda surface qui I'entourne, y compris

le spectateur qui passe ou s’arréte devant I'ce@vighez van Eyck le miroir est devenu un
tableau, symétriguement, chez Pistoletto, c’e&ldeau qui devient un miroir, renouant avec
la métaphore platonicienne.

Comment fonctionne ce dispositif ? Est-il ausstgiecien qu’il en a I'air ? Le miroir de

Platon donne une instantané de ce qui se reflétd.dencore une fois, 'image s’efface
aussitét. Le miroir ne garde rien. Amnésique. ldeau-miroir de Pistoletto est exactement le
contraire. Chaque personnage collé ou peint ssurface réfléchissante (autant

d’autoportraits de I'artiste), est figé dans I'est de sa pose. Mais cet instant sort précisément
de son instantanéité d’étre constamment enviroanép changements qui se reflétent
(changements de lumiére, passage renouvelé deawpuspectateurs). Le tableau-miroir
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prend en compte la dimension du temps. Le tableanirmassure la continuité du passé au
présent. Il est une mémoire, au contraire du mpiaitonicien ; mieux, une conscience. En un
mot, il est devenu le peintre.Le miroir de van Eétiit un autoportrait de la peinture, le
guadro specchianto de Pistoletto est un autopbdugpbeintre. Evidemment pas au sens
habituel et précédemment évoqué. Il faut écrireimtpe » avec un grand « P ». Mieux, il
faudrait dire non « du peintre » mais « du peindre

Un second type d’ceuvres de Pistoletto est propadadrer cette trouvaille : les oggeti in
meno. Les « objets en moins ». « Mes ceuvres ngasrdes constructions ou des
fabrications de nouvelles idées, déclare 'artitstet comme elles ne veulent pas étre des
objets qui me représentent » (ce ne sont pas desatraits du peintre). « Ce sont des objets
au travers desquels je me libére de quelgue cli@see sont pas des constructions mais des
libérations. Je ne les considére pas comme detsa@rjglus mais comme des objets en
moins ».

Conférence du 9 décembre 2003

On se reportera avec intérét au blog Wodka://wodka.over-blog.com/categorie-
878593.htmtres riche en illustrations sur le théme du midains la peinture dans un article
intitulé Jeux de Miroir. A I'article aussi de JaeguDarriulat Le Tableau et le Miroir mis en
ligne en 200&ttp://www.jdarriulat.net/Essais/Tableau%20et%2@iTableauMiroir.html

29



FIGURATION ( ABSTRACTION)
DEFIGURATION

L’Histoire de I'Art oppose I'art figuratif et I'araibstrait. Il ne me semble pas que cette
opposition soit pertinente. Une autre traversennp de la peinture, a mon sens plus
éclairante : I'opposition d’un art figuratif et ditart défiguratif (ou de la défiguration).
Mon propos est de tenter de la faire apparaitre.

Premiere partie : Breve histoire de I'abstraction.

L’Histoire de I'Art distingue volontiers deux typég peinture et de sculpture : le type
figuratif et le type abstrait.

Elle considere en outre que l'art abstrait esteré 1911 — 1912 avec une aquarelle de
Kandinsky (actuellement a Paris, MNAM).

Kandinsky invente donc I'abstraction en peinturegrovisation Délugd913) en libérant les
couleurs de la représentation. Voici des assembldgeouleurs qui ne renvoient a aucun
objet de la réalité extérieur€gmposition D1L916) excepté, plus tard, a ceux que le design
réalisera, a titre d’applications. D’autres peisteenpruntent la méme voie, comme Mondrian
(Composition dans le Damier aux Couleurs clait€4.9)
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mais en rendant aussi bien a la forme qu’'a la cowlen autonomie (La Mer 1914).
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Comme la peinture abstraite ne représente riemadiesoin, a son origine, d’'une justification
pour se faire admettre. Toute une littérature émiath@s peintres eux-mémes accompagne la
production artistique. Et il est remarquable quiteddtérature, contrairement a ce qu’on
pourrait attendre dans la mesure ou il s’agit diaesion, s’oppose a tout rationalisme. C’est
une littérature intuitionniste, mieux, spirituaéisjue développe Kandinsky. Chez Mondrian,
théosophe, elle est quasi mystique. Et lorsquielst pas spiritualiste, comme chez le
suprématiste Malevitch, elle est nihiliste et conteile appuyée sur I'intuition du rien.

L’Histoire de I'Art, toujours, distingue dans I'dbaction différents courants. Les principaux
sont : le courant géométrique qu'illustre a la petibn de néoplasticisme de Mondrideg
York Cityl 1942) et le courant lyrique qui se développeirrcpalement aux Etats Unis avec
I'expressionnisme abstrait dont Pollock fut 'ursgeemiers et plus importants initiateurs
(Full Fathom1941).

hlosdmon e Tdvkb O [ 1L Paase, BN AN Pallecl Flal Fathom L9

L’abstraction géomeétrique est le courant europkest a I'origine de I'art abstrait. C’est
Kandinsky (mprovisation V111910), Mondrian@Qomposition en Noit920), Malevitch
(Peinture Suprématiste915) mais aussi Bazainea(Messe de 'Homme arm&;dessous
1944),
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Estéve e Tisserand 948) et de nombreux autres artistes.

L’abstraction lyrique trouve a se développer surtaure Atlantique, spécialement a New
York sur le territoire de I'Expressionnisme abgtdains lequel il est essentiel de distinguer
encore deux courants :

Le courant gestuel’éction painting avec Pollock, DeKooning, Hofman. La peintureyslo
ne donne plus lieu a des tableaux mais a des éwftienha toile n’est plus un cadre spatial
ou s’arrangent entre eux des objets abstraits, nmachamp d’action constamment débordé.
C’est le champ all over sur lequel I'artiste expgidirectement ses émotions. Non pas,
toutefois, a la maniéere des surréalistes qui, agemde I'écriture automatique ou de ses
équivalents plastiques, laissent libre cours dalesations venues en ligne droite de
I'inconscient. L'expressionnisme abstrait est gplusche de I'existentialisme que de la
psychanalyse. L'artiste laisse venir ses émotioais ichoisit celles qui iront a la toile : il les
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assume. (Pollocksull Fathom Fivel947). La toile est un champ d’énergie et la ligne
dripping crée un réseau de forces (Pollodke, Number 31gi-dessous 1950).

Mais, rien qui appartienne a la réalité extérieuesWomende DeKooning sont des visions
qui représentent un état pulsionnel non un étle éée’est heureux. (Aussi : Hofman, ci-
dessous 1945).
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Le second courant expressionniste abstrait estueatcolor field (champ coloré). Ce ne
sont plus, la, les possibilités expressivegestequi sont explorées, mais celles dedaleur.
La encore le tableau est @ménement_a toile (généralement de grandes dimensiong)rest
champ coloré destiné a produire sur celui quidgrde unmpact visuecapable de
déclencher une intense émotion (Barnett NewitasnWay 1951)

Le seul probléme, quand les couleurs sont multifiteshkoN°3 (N°13)1949) étant celui de
I" unificationdes champs colorés. Le probleme étant résolu iemaghd & chaque zofe méme

intensité chromatique.
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Il arrive évidemment que les deux courants segefit. C'est le cas quelquefois, par
exemple, chez Motherwell (1953-1954).

Mais cette breve histoire de I'art abstrait ne napigsrend pas grand chose sur la question qui
nous occupe. Il faut reprendre les choses autrement

Deuxieme partie : Représenter et Figurer.

Depuis le Renaissance, tableauest unageprésentatior(Philippe de Champaigri®ortrait
d’Omer TalonXVII°s). Il ne vaut pagpour lui-mémemais pour le fragment de réalité auquel
il renvoie : portrait, paysage, scene de genral tpprésentedont il est leeprésentant
Depuis Manet@lympial863), le tableau ne représente plusqoéssoirementne réalité. Il
est d’abord, selon les termes de Maurice Denissurface sur laquelle des couleurs sont
assemblées.

Comme le tableau est devenuahbjetet non plus le simple faire valoir d’'une réalité
extérieure, le peintre peut montrer comment iladiéke : lgprocessus de créatio®’ou les
séries(Monet,Série des Meulek891, ou MondrianSérie des Arbre$905-1913).
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A la fin du XIX° siécle, le tableau, au musée,dstenu un objek voir. A voir en tant que
tableauet non en tant que représentant de la réalit&alsmirun Manetet nom une scéne de
déjeuner sur I'herbe. D&arracherainsi a ce qu'il représente, le tableau est mar pou

I’ abstraction

=
Ili

Elle étaitdéja Ia en fait, cachée dans la représentation et déptigine. Quereprésentain
portrait quand son modéle n’est plus de ce mondeu®e peinture, en un sens, est condamnée
a devenir abstraiten représentatiyea I'exception sans doute du mythigeertrait de

Dorian Graydont c’est, a lI'inverse, le modéle qui, de s’dnexca la durée, devient une
abstraction.

Cettedispositionde la peinture a devenir abstraitecldisme I'avait complétée en

introduisant, avec le collage, des éléments dédkté dans le tableau (Picas€haise
cannéel912).
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C’est quabstrairec’est arracher, en effet, tirer hors de. L’abgtoaica commenca partir de
la représentation (MondriaBgrie des Arbre$905-1913).

Toutefois, de méme que le chéne n’est pas le glandil provient, de méme,dbstraction
ne réside pas dans l'acte d’abstraire dont elléssge. La peinturp’est abstraite que
lorsqu’elle a renonca toute représentation.

Ni 'ceuvre de KandinskyAXquarelle1911), ni celle de MondriaiNew York City1942) ne
représentgien (MondrianComposition dans le Carreau avec Rouge, JauneeetB21-
1922).

Vv
<

Mais, qu’'on y prenne garde, et nous entrons la ani$ du sujet, qu’un tableau abstrait ne
soit pageprésentatiest une chose, il n’en reste pas moins qu'itagburs figuratif.Une
ceuvre géométrique de Mondriddd€m) estune figure composéele figures
L’oppositionfiguratif / non-figuratifn’a strictement aucun sens en peinture. Mén@aleé
Blanc sur Fond Blande Malevitch (1818) est une figure.
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Le tableau abstrait, on I'a vu, neprésente rienll n’est pas la pour autre chose que lui-
méme. Estabstrait par conséquent, tout tableau qui ne représamearguelque niveau que
ce soit

-L’ Olympiade Manet n’est pas completement abstraite. Aifaléotableau est la pour lui-
méme (c’est une peinture) et a la fois il représemnicore une chambre de passe.

-La Mer apres le Coucher du Soleié Mondrian (1909) n’est pas davantage compléetemen
abstrait. A la fois le tableau est la pour lui-méemmmepeintureet a la fois il représente
encore quelque chose.

Ainsi, toute peintureeprésentativéChasseériauzsther se parant pour étre présentée a
AssuerusXIX°s) ou abstraite(Franck StellaGran Cairo) est figurative Ou... dé-figurative
(DeKooning,Woman1950-1952).

L’'opposition n’est pasiguratif (Boucher,Diane sortant du Baii742) ouabstrait(Théo van
DoesburgComposition arithmétigyemais bierfiguratif (Boucherldem)ou dé-figuratif
(Bacon,Etude pour une Crucifixioh962).

Blaisihiey L5308 4 4me AU Dy
1742 Pane, Blusee do Linnae Bagom Boae JP OLAF AP 2 PRSI FINEOAT
10452 Hew Vonk Mncde Chog goelsonm
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Troisieme partie : Figuration et Défiguration.

Encore faut-il étre précis et ne pas confondidefgurationavec d’autres procédés mis en
ceuvre depuis qu’il y a de l'art dans le monde.

Il est donc opportun, en premier lieu, de tentedideerner, dans I'histoire, toudtteintea la
figuration pour tenter, par la suite, de repérequie dans ces atteintes, constitue proprement
une perversion de la figuration : son renversemeanet simple exéfiguration

1. En 726, 'empereur Léon llI fait détruireriagedu Christ sur la porte de bronze du palais
impérial et le remplace par $égnede la croix. Plus dégure. Dessignesseulement. C’est le
Premier Iconoclasmé’image matérielle, en effet, selon la conceptioasulmane adoptée
par les iconoclastes, est consubstantielle & salelad-igurer le divin revient a I'affirmer
lui-méme matériel, mort et muet comme smage

Premiéreatteintea lafigure. Son interdiction pure et simple. Mais il n'y asga de
défiguration

/ Hﬂ"’ﬂfm.__
- PR -.':1:'5?&1\."

T e’ | J

2. La sculpture romane, au XII° siecle, est bienqgaliste La soumission de la sculpture et
de la peinture a 'architecture entraine d'impateadéformationgdes figures qui doivent
prendre place dans un espace délimité, se souraattesrearchitectural (chapiteau, par
exemple) et épouser, le cas échéantalme méme de ce cadre (celle du chapiteau corinthien,
en géenéral : par exemple : ChauvighAnnonce aux BergerXll°s.). L'objectif, d’ailleurs,
n'est pas deeprésenteiune scéne de genre (Mozhes Saintes Femmes au Tombeau
XlI°s.). Il estsymboliqueOn ne représente pas des femmes se rendant bedorde Jésus,
mais on dit un épisode desangiles (Eve d’AutunXlI®s).
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Secondatteintea lafigure. Sa déformation. Mais il n’y pas ici davantafggiguration

3. Au début de son histoire, peerspectiven’est nullement un moyen deprésentation
objective du monde qui nous entoure. C’est un glédérgement utilisé principalement dans
les Annonciationgourfigurer l'infigurable, c’est-a-dire lIncarnationde Jésus. Ainsi, dans

I’ Annonciationd’Ambrogio Lorenzzetti (1344),

la perspective utilisée pour la figuration du ckage dans la moitié inférieure (terrestre) du
tableau disparait totalement au profit d'une figiorabyzantine des bustes dans la moitié
supérieure (céleste) et la colonne (symbole tatitel de la figure du Christ), vers laquelle
fuient les carreaux, visible en bas, invisible anthassure le passage du Ciel vers la Terre, de
I'Invisible vers le visible figure I'Infigurable de lIncarnation En haut, (ci-dessous) nulle
profondeur, au Ciel les choses existent sur le m@areet non les unes par rapport aux

autres. La ou passe l'aile de I'ange, le texteeg'ompt et reprend ensuite. En allant vers la

bas (en descendant du Ciel sur la Terre, de I'egtiain vers I'espace terrestre, en suivant
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donc le trajet de la colonne, I'espace s'approfpadicontraire : Dieu devenu Homme :
incarnation

4. Pour le missionnaire, une peinture de visageddim Caduveéo (Brésil) correspond
complétement a urggfigurationde I'ceuvre du CréateuP¢intures de Visages Caduvéo
extraites de Levy-StrausEtistes Tropique#: Anthropologie structurale Mais, pour
l'indien lui-méme, elle corresporali contrairea unerefiguration

Les Caduvéo ont horreur de la Nature. La symétrieailps et du visage humain asturellg
par conséquergnimale Les Caduvéo se considerent comme humains eftsiginstdonc la
culturea la Nature : un dessin dissymétrique qui collag@ne naturelle du visage.

dissymétrie
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Quatriemeatteintea lafigure. Sa correction. Tout le contraire, par conséquiahe
défiguration.

Orlan (es Femmes... Aprés 7° opératiria Deuxieme bouchE993) n’entreprend pas
davantage de se défigurer. Elle refuse seuletasmorpsqu’elle n’a pas choisi : le corps
naturelrecu a la naissance et le cocpdturel recu de la mode, destiné, chez le commun des
mortels, a remplacer le premier. Elle chodgtchoisirson corps. Le crée elle-méme. En fait
sonceuvre. La encore, nultfigurationn’est a envisager.

(Orfan Ler Femmer.  Aerde 7 apdeagion

Fouwe dg visage Cadvecws (Brealh 1057

Dans l'oeuvre de Cindy Sherman (ci-dessous : Catiyrmarans titre N° 316995), en
revance, il y aléfiguration.
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Quatrieme partie : Défiguration

1. Lacaricatureest une premiere forme authentiqueddéguration Son objectif : révéler
I'in-montrable Son moyen ta défiguration

L’in-montrable, c’este diable le mal, le malin. Le mal ne se montre jamaig.!dkiste pas de
figure du Diable. Seulement ddgfigurations Ci-dessous : William BlakBéhémoth et
Léviathan, Le Livre de Job803-1806 Edimbourg, National Gallery of Scotland

Méme chose dans ce détail dasespoir de Satan (Série des Disparai®d)©-1923 Madrid,
Musée du Prado, de Goya.
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Ainsi, dande Portement de Crojxde Jérome Bosch (1515-1516) la haine, le ressent| la
bassesse des hommes n’estrpasésentéeelle esdéfigurée

De méme, dans I'ceuvre expressionni&etgotha(1900) de Munch, visiblement inspiré de
Bosch. Ce sont |la desaricatures d’authentiquesléfigurations

L’ Expressionnismallemand est fait de tellefigurationsqui ne sont pas toujours de
caricatures. Danise Cri (1893) du méme peintre, la souffrance qui faipéan dans le
personnagééfigureson visage, son corps et tout le paysage alentour.
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Il n’en reste pas moins quedaricatureest un procédé de défiguration largement utilesé p
I'Expressionnisme allemand. Témoins céitere maquerell@’Otto Dix (1923).

Seule ladéfigurationcaricaturale peut espérer exprimer ce qu'il y aateompu tant au
niveau physique qu’au niveau spirituel dans cettenfie qui a littéralement perdu « figure
humaine ».

2. Le masqueconstitue une seconde formed#diguration Le Carnaval nous 'apprend, il
réveledavantage qu'il ne cache. Il montre ce qui d’cadtie reste caché. On croirait a tort
gu'’il est unefigure comme une autre, voire ufigure sur une autrell est proprement une
défiguration A preuve le fait qu'’il prenne souvent la formemk téte de mort (Enz@ierrot
et Squelette$907).
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C’est quda mort est ce qui défigureMunch,Soir, rue Karl Joharl892 ;Angoisse1894).
La téte de mort n’est pas ufigure, c’est unaléfiguration Le résultat d’uriravail effectué
sur lafigure par la mort.

3. Nous savons donc a présent deux choses : aaqiédijuration est destinée a montrer I'in-
montrable ; b) que le processus de la défiguratmmsiste danke travail de la mortLes

natures mortes hollandaises du XVIlI°siécle mettadans doute en garde contre la vanité des
choses matérielles, elles n’en célébraient passr@astiquement la jouissance. D’'une fagon
générale, la peinture a toujours plus ou moinsbecélies objets et les étres, les beautés de ce
monde. Elle a toujours été massivenfequrative Ladéfiguration a 'opposé, met en
évidence I'ceuvre de destruction que la mort neecdsgéaliser dans ce méme monde. Le
peintre se saisit d'un objet, d’'un visage, d’'unpspid’'un paysage et le... Il 'y a pas de mot,
semble-t-il pour le dire. Il le... meure. Il monteemort a I'ceuvre

La défigurationest exactement ce qui arrive a Dorian Gray au mome il poignarde son
portrait (Albert LewinLe Portrait de Dorian Gray1945) , assumant tout a coup et ses crimes
et son age, toute la corruption du monde, ce gunevisage n’avait jamais montrirg-
montrablg. Résurrection a I'envers.

La défigurationn’est donc pas une tendance nouvelle dans I'néstt@ I'art. Toutefois, elle

n'a sans doute jamais, autant qu’a notre épocoieyéra se manifester.

Gene O’'Donnebans Titre 1994
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Contraste avec la peinture de la beauté des sig@anodernes. Santergeizanne au Bain
1704 Paris, Musée du Louvre.

Cinquieme partie : Le Temps de la Défiguration

On ne saurait donner dans le cadre de cet expesg¢upliques exemples significatifs dans
I'art contemporain de cettéfiguration

1.Ana Mendieta était une artiste d’origine cubariée aux Etats Unis vers I'dge de douze
ans. Son ceuvre se situe a la liserbéally artet duland art

Les premieres performances qu’elle réalise entr@ 0 1974 a I'Université de lowa, ont a
voir avec ladéfiguration DansGlass on Body1972), elle presse son visage sur une vitre
jusqu’a lui faire subir les piredéfigurations

Tout ce travail a en outre a voir directement dagoort comme le montrent I&lueta
Worksde 1976-1978, par exemple, et plus encore la quoetle s’est choisie en 1985 en se
défenestrant (il y a peu de maniere pléfigurantede se donner la mort !).
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2. Tony Oursler, artiste américain, ne vise pasotiment la mort dans ses installations de
poupées. Mais Itille..

Des mannequins de chiffon immobiles dont les téted des ballons de baudruche qui
recoivent une projection vidéo (animée par conséjuke visages filmés en gros plan et qui
débitent des paroles : dialogues ou monologuessipirs, plus exactement ; lecture de
qguestionnaires psychiatriques, etc. Restituéeagmnfsourde, presque inaudible.

Le sujet est saisi dans un momeatastrophiquec’est-a-dire lorsqu'il est en proie a une
émotion qui le déstabilise ou mieux : qui crée deorssystéme urggfaillancemajeure.

C’est le moment ou 'humanité en nous vacille. Wegrésentatiosinistréede I'étre humain
et qui trouve a s’exprimer dans cettfigurationque présente l'installation.
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3. Dinos & Jake Chapman, deux artistes anghgecalypsdInstallation 2000) n’est
évidemment pas sans rappeler les charniers detaoste. Maisuckface(1996) fait partie
d’'une série Zigotic 1995,Six Feet Undefl997) présentant des installations de mannequins
dont la bouche est un anus et le nez un phalluguCéérange et qui 6te a ces trouvailles le
caractére de plaisanterie qu’elles pourraient agt@st que ces attributs ornent le visage
d’enfants d’étres réputés jusqu’a Freud mais encore daime n@aniere commune de voir le
monde, parfaitement asexués. EegkfaceslesFaces d’Enculélittéralement, sont des
défigurations

La figure humaine que le judéo-christianisme vemislable a celle du divin et que I'enfant
non encore corrompu par la vie incarne le mieweleédans cettdéfigurationsa nature

aussi peu judéo que chrétienne, pour le dire ezotaci.

Dans lafigure de I'innocence enfantine s’ouvre ufadle d’ou se déclare comme ggisme
I'origine de toutes les perversions. Voici I'enfaergfigurée

Puis, avecCyber Iconic Mar(1996), installatiorpprométhéenneces plaies au saignement
incessant (puisque le seau qui recueille le sangddes d’'une pompe qui le réinjecte dans la «
figure », le tout accompagné du bruit de cetteut@teon). Voici ’lhommea corps ouvert

La démonstration ne serait pas compléte si on rBageait pas aussi le cété de I'abstraction.
Autant I'abstraction géométriqugMondrianComposition en Couleu917) esfigurative,
autant lexpressionnisme abstrgiDeKooningWoman ad.andscape) peut se montrer
defiguratif

1.Willem DeKooning réalise la série deowen Il y a en chaque homme, parait-il, une
représentation fantasmatique de la femme qui r&soomme une félure, une coupure, une
déchirure : undaille. Par conséquent, aussi, une panique bien pludégiabilisante et qui
fait vaciller bien plus que sa virilité. L&8omende DeKooning rendent cegfigurations.
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2. Jakson Pollock invente tiipping. Qu’est-ce que ldripping ? Une expérience de liaite
(Echo1951). L'artiste fait appel en lui a des gesteslgjutchappent, au contraire du peintre
qui en appelle a la maitrise du geste, a la tecieniGes gesteismiqued s’efforce (a
l'inverse des surréalistes qui pratiquent I'écetautomatique), il s’efforce de les ameada
figure. De lafaille ici sollicitée Eull Fathom1947) prend son départ saisme défiguratif
dont tout le travail de I'artiste est de tentem mie le contenir, mais de lamener a la figure

Finissons ce tour d’horizon avec Francis Bacon.

Laocoon ne crie pas. Non parce qu'il se maitrismroe le croit Winckelman, le théoricien,

au XVIII° siecle du néoclassicisme, mais, commpdase Lessing, parce que ce serait
inesthétiqueun tel trou noir sur le visage d’une statue. Celaerait la figure

La bouche largement ouverf& (Etude pour un Portrali953), Innocent X crie. Pourtant, le
silence noir qui I'entoure, la perspective rigowedes lignes droites qui I'encadrent excluent
gue ce cri, comme celui de Munch, se fasse entebdri@ouche crie donc, maad'intérieur.
Peut-on se « figurer » une expression plus poignaata douleur ?
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A I'évidence un tel crdéfigure

Dans IEtudede 1965, le cri a disparu. Paglifiguration On la retrouve d’abord dans le
brouillage du visage, ensuite dans une curieussftysemation d’une piéce de vétement : la
mosette du Saint Pere prend des alluresateleet lafigure d’'un quartier de baeuf.

Mais voici le corps du Chris8¢ des Trois Etudes pour une Crucifixi®@62). Tout entier
devenwiande La douleur, donc, quand elle est extréme, impmigsa £xprimer, ouvre la
faille qui est au cceur de I’humain. En résultddéiguration On dit a juste titre : souffrir
comme une béte
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La douleur de Laocoon est maitrisable, elle n'astgxtréme. Elle n@éfigurepas. Celle de
’lhomme gu’aspire le parapluie-carcasBaifting1946) est extréme. Dondéfigurante

Ainsi travaillent la douleur et la mort. Elles clgant le corps emiande(Figura endormie

1959).

Ailleurs (Trois Etudes pour le Portrait de George Dy&63), c’est le visage qui se brouille.
Un portrait futuriste de BoccionDiynamism of a Woman’s Hed814) présente une structure
analogue a celle des portraits de Bacmoié Etudes pour le Portrait de Lucian Frel€65).
Mais alors que le premier d’'une technique difféeete I'effacage au chiffon peint le
mouvement d’'une femme qui bouge, la vie, le secmmhe un visage qui se désagrege. C'est
encore plus « net » daksude pour un Autoportrait, Premier violet du tygguel985-1986.

Bacon est sans doute, en tous cas a ma connaiseartes artistes contemporains qui a le
plus peint cetteléfaillancede la nature humaine ; qui a le ptigfiguré

Bowoent [hmemmz af a
Wosman = Head 1014 Bacon Trob Eudes pour [¢ Porteait de Lueian
By, Crnen Mo 4 " Arte Frevd 1904 Blndlbopeugh heernastionnl Flae An

i e
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Sixieme partie : Le serial killer, défigure de la modernité.

Adolph Hitler est le modele. On n’a guere connkitler plusserial. Le succés d&ilence
des Agneauxdes romans policiers de Patricia Cornwell, leetidppement du theme dans la
série B au cinéma et dans les séries téléviséanienadéfigurationau rang de phénomene
de culture.

Qu’est-ce qu'urserial killer ? Un auteur dperformancesLa performance n’est pas l'acte ou
I'action mais samise en scénet sapublication Le crimeparfait a changé de signe. C’était,
dans les films de Chabrol et de bien d’autrestifaecdiscret, si possible sans cadavre, en
tous cas sans auteur. C’est devenu le crime spi&itas; a I'inverse. Leerial killer met en
scene avec soin son fantasme et fait dedgne du crimaneinstallationqui se veut oeuvre
d’art. Lemodus operandgioujours identique, fait de lui 'auteur déries(son appellation ne
le cache pas). Il faut qu’on le reconnaisse d’unntne a I'autre. Qu’il ait un nom : le Sniper
de Washington, 'Etrangleur de Frangois Mauria¢.cBtimnme on le sait, ce besoin de
reconnaissancée pousse a réveéler tét ou tard son identité «S®esivres » sosignéesson
identité dévoilée.

Lesromantiquesie voyaient pas de différence entréoleet legénie Faut-il redevenir
romantique ? Laerial killer est-il un artiste ? L’artiste de faille ? L'artiste de la
deéfiguration ?L’artiste de la modernité ?

Qu’est-ce qui, chez Igerial killer fascine nos contemporains ? C’est ceci : il estrae un
miroir dans lequel la nature humaine contemple son iavést inverse gqu’elle s’efforce de
cacher en son sein.

Qu’est-ce donc guascinechez leserial killer gu’'un romantisme qui invitait

a confondre lgénieavec lafolie nous pousserait presque a considérer comme sted?ti
Ceci, pensons-nous : qu’en lui se dévoiltalde dont nous avons parlé, qui est au cceur de la
nature humaineomme l'inversion de sa figuresadéfiguration

Ci-dessousCindy Shermartuntitled #250Toronto, Coll Sandra Simpson
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Cindy Shermatuntitled #259Paris, coll Charles Henri Philippi

Conférence du 17 décembre 2002
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LA PERSPECTIVE EN PEINTURE,CINQ
SIECLES DE MALENTENDUS

1. Une certaine idée, une certaine habitude deitdyre nous empéchent de considérer
comme il convient, de comprendre ce qu'ont étélatpre et I'art en général avant la
Renaissance et, de la méme maniere de comprendtgilsesont aujourd’hui.

Cette idée, c’est celle deparspective

Il se trouve en outre qu’il s’agit la d’'une idéeigae qui fausse encore notre vision de I'art
méme de la Renaissance.

Ce sont quelgues uns de ces malentendus que I'temtex de dénoncer aujourd’hui.

|. LE MOYEN AGE.

2.Voici une ceuvre impressionniste de Mondafgueritte Lecadre au Jardih866-1867). Il
n’est rien d’autre a faire que deMair

Voici une ceuvre baroque de Rubeli&flevement des filles de Leucipp&l8).
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On peut lavoir, certes, en apprécier la composition. Mais celaufiét pas. Il faut
encoresavoir.Savoir qu’il s’agit d’'une allégorie du salut derti@, que ce sont les jumeaux
Castor et Pollux qui procedent a ce rapt des fillesoi de Messéne.

Voici enfin une ceuvre flamande du XV° siechnfionciation1428 d’'apres le panneau central
du Retable de Mérogeexécutée par le Maitre de Flémalle (Robert Carfapin

On peut encore leoir. Il faut en outre aussiavoir (qu'’il s’agit la d’'uneAnnonciation. Mais

ce n’est pas suffisant. Il faut enca@mprendreDans cette image se cachent
dessymbolegjui demandent a étre interprétés (les deux livegimulard dans I'un des deux,
les lys, le tableau sur la cheminée, les persomsnsgdptés sur la cheminée, ceux qui ornent
les accoudoirs du banc, etc.).

Se borner &oir c’est se condamner a ne r@mprendrest & méconnaitre le sens de ces
ceuvres mediévales.

3. Se borner &oir engendre upremier malentendu« c’est beau ! ». (L’Eve d’Autun, par
exemple).

Une ceuvre médiévale n'est daddle Elle n’est pas faite pour étre belle.

L’ idée de labeauté certes, nous vient de Gréce. Mais le Moyen Agadaentre
parenthéses. Elle n’est redécouverte qu’a la Resraie lorsque I'aristocratie, dans un souci
de rivalité, de prestige, distingue les meilleutsans pour en faire destistes distingue les
meilleures ceuvres en les décrétagiteset se distinguent eux-mémes en se qualifiant
d’homme degodt, inventant d’'un méme coup : la beauté, l'art,détget la critique.
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Ce n’est donc qalprés coummue I'Eved’Autun se voitembellie

4. Se borner a&oir engendre simultanément dauxieme malentendw c’est maladroit ! »,

ou encore «ce n'est pas réaliste ». Témoins cqstehax représentahe peuple aux grandes
oreille s|au linteau de Vezelay (encore qu'’il s'agisse land’wision fantastique) ou
cetOrant de Saint-Benoit-sur-Loire, visiblement « déformé »

Ce n’est pas évidemment qu’on ne sache pas sciddfiemme humaine, c’est qu’'a
I'age roman au XII° siécle, la sculpture est subordonnéeaiitecture. En bref,

le murcommande. On sculpte en haut ou bas relief, pagnele bosse. On rs®rt pas du
mur. La sculpture a donc en premier lieu plgr aucadre(L’Homme arcade de Saint-
Genis 1010-1020).

Elle a en second lieu a se soumettretéalamedu lieu dans lequel elle s’inscrit (par exemple a
la trame du chapiteau corinthieDaniel dans la Fosse aux Liongers 1130-1140, Moissac
Cloitre).
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On I'a dit, c’est lemur qui domine et qui dicte a la figure sa forme (dees

« déformations »).

C’est si vrai qu’en peinture (la fresque) toptefondeurest bannie en ce qu’elle percerait le
mur. La fresque doit au contraseulignersa planéité. De la le refus de toute perspective e
les « déformations » rendues nécessaires pourtdaitéigurer dans le plan.

5. Il en résulte umspacegui n'a rigoureusement rien a voir avec celuigpra mis en place a
partir de la Renaissance.

Cetespacean’est en rien I'espadeomogeneale la géométrie. Il est formé tieux Voici : pour
chaque objet,n lieu(et un seul) et pas dieu sans objet (pas de vide). Soit un chapitéau (
Lapidation de Saint Pierr&125-1135, a Autun).

Chaque figureccupeun lieu. Chaque lieu se presse contre son voigstegresseé contre |ui.
Pas de vide. Un chapiteau sculptéuzst somme de lieu’est la méme chose pour un
tympan (par exemple celui d&pocalypseMoissac).

S'’il y a uneperspectiveelle eshiérarchique Le lieule plus grancetle pluscentral est
occupé par le personnage principal (dans cet exentpleu). Viennent ensuite des lieplxs
petitset plus marginauoccupés par des personnages secondaires (icirgrardécroissant et
« latéralisant » : l@étramorphe (rouge)Xeux Séraphins (bleus) et, pour finir, les viggahtre
vieillards de IApocalypse (jaung)
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6. Voila donc le minimum de ce qu’il faudrait savpour éviter lesnalentendusjui nous
empéchent ne serait-ce que d’accéder a la producigotistique » du Moyen Age. Ajoutons-
y I' Ancienet leNouveau Testamentsa Légende dorége Jacques de Voragine (qui rapporte
'ensemble dekgendesur les saintd,a Physiqued’Aristote et toute la théologie médiévale
de saint Augustin a saint Thomas.

Il. LA RENAISSANCE.

7. La Renaissance a aboli cet art 1a en transforthespaceale ses représentations. Mais ce
n’est pas comme nous le croyons généralement.

8. Nous nous figurons, en effet, que I'espasentépar la Renaissance est plus propre que
celui du Moyen Age & nous restituetre vision naturell@lu monde et des choses. Nous
VOyons une ruen perspectivec’est-a-dire : nous la voyons telle que ses detioirs se
rejoignent en un point & une certaine distance.

Ceci est un nouveau, @isieme malentendilLe schéma d’Abraham Bosdesé
Perspecteurs illustrant un ouvrage du mathématicien Desarguesa Perspective,
manifeste a I'évidence que c’est la une visionyigope, une visiomonoculaireet, somme
toute, unevision de I'esprit Naturellement, nous ne voyons pas de la sorte.

9. Au moins nous restitue-t-elle une visioijectivedes choses, respectant leurs formes, leurs
proportions, leurs rapports objectifs (toutes ceasdépendantes de nofegonde les voir).
C’est la unquatrieme malentendu

S’il est une visiorobjective on ne saurait I'attribuer qu’a Dieu. C’est ceajlee met en

scend.a Vierge au Chancelier Rolile Jan Van Eyck olues Jeux d’Enfantél560) de Pierre
Brueghel, le premier précis jusqu’au détail dediatva I'arriere plan, le second présentant de
facon exhaustive (encyclopédique, comme la conmaigsdivine) une activité sur laquelle il
prend une vue plongeante étrangére a I'ceil humain.

La vision perspective est on ne peut @ubjectiveau contraire. Témoin l'invention par
laquelle Brunelleschi, son premier promoteur, ethlerfaire entrer dans la pratique :
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la tavolettaqui exige du spectateur qu’il adopte un point de &t un seul en se plagant a un
certain endroit bien précis et en collant son @ailsde trou prévu par le dispositif.

10. Sur cette naissance depkerspectivdes malentendus ne manquent d’ailleurs pas. En
voici, par exemple uninquiéeme malentendll s’agirait la d’'un événemetistorique Tout
montre le contraire. Cela se passeietieu précigFlorence), ain moment
précis(1420)Défini en outre comme une r&issancget se trouve attribuéun homme
précis(Brunelleschi). Tout cela aurait pu commencer«etait une fois..» ou « au
commencement.» : nous sommes dansngthe dans ungradition, pas dans I'histoire. On
verra comment lgerspectives’est inventé@rogressivement

11 On a encore voulu, c’est gixieme malentendygjue cette naissance et ce développement
de la perspective, ait été en rapport avec un dpgement paralléle de I'architecture. Une
architecture volontiers géométrique aurait conthsitpeintres souhaitant représenter dans
leurs tableaux des décors architecturaux a utilisezxcellent moyen de les rendre : la
perspective (témoins les panneaux ditdrdin, vers 1460 et dBaltimoré. Et il est vrai que
Brunelleschi est 'auteur du magnifique déomeexdlorences. Il n’en reste pas moins que
dans la réalité, I'architecture nouvelle date diénalu XV° siecle et que loin d’étre a

I'origine desveduteglles en constituent denstations

12. Ainsi, la perspective n’est pas née en un joomrme le voudrait le mythe (ce qui est resté
dans notre esprit). Mais elle ne constitue pasmtage comme useptieme malentende

laisse entendre, la découvedidadamentalaelu Quattrocento (du XV° siécle). D’autres
meéthodes de restitution de I'impressionpdefondeursont recherchées parallelement a
I'utilisation de la perspective. Celle-ci n’est gne méthod@armid’autres.
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Et la plus importante est empruntée adane de théatrec’est celle de Iaégrégation des
plans(GhirlandaioVisitation 1486). Pas de point de fuite unique, dans cetigeemais une
succession de plans, étagés,faggurentla profondeur.

Une autre méthode (empruntée celle-la a I'art hidté&gue) est celle de \&eduta(Homme en
Armure par exemple de Piero di Cosimo, avec sa « vue kadiazza della Signoria et le
Palazzo Vecchio de Florence). La profondeur estuggéréegar I'existence d’'uplan situé
derrierele mur auquel se trouve collé le personnage.

13.Méme lorsqu’elle est utilisée, la perspectiveddmbord détournée de I'usage que nous
croyons devoir lui préter en fonction d’bmitieme malentendutlle est utilisée, dirons-
nousg mediévalement, ¢’est-a-diresymboliqguementNon pas, donc, pour représenter
I'espace ordinaire de notre vision, mais pour reetr evidence ledistorsionsqu’implique la
représentation du divin dans I'ordre terrestre oonin.
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a. La Trinité de Masaccio (1425) en est un bel exemple. ToateHitecture est construite en
perspective et en contre-plongée. Les personnageaihs subissent les conséquences de
cette construction. Mais la croix, le Christ ePlerey échappentpercusa hauteur de regard
Cela ne signifie rien d’autre que ceci : il s'dgid’'unevision Le céleste quand il apparait
dans le terrestre échappe a ses loislidlme vient jamaislansl’'espace.

b. Un certain nombre Annonciationautilisent de fagcon paradoxale la perspective. {C’es
méme un des thémes dans lesquels elle est legpleslé plus fréquemment utilisée.
Pourquoi ?

Le but de IAnnonciationen peinture n’est rien moins, a 'époque, que déser un
impossible tour de forcefigurer I'infigurable. L’incarnation On va voir comment l'usage
«non renaissand de la perspective va y contribuer.

Voici d’abord cetteAnnonciationde Domenico Veneziano (1445).

Les lignes de fuite convergent bien toutes werpointet un seul. Ce point est situé sur une
porte fermée (symboliguement, 'immaculée conceptést I'introduction dans le ventre de
Marie du Verbe divin qui la féconde, sans qu’aucuperte » ne soit forcée. Cette porte est
celle de Ihortus conclusyde Jardin Fermé, qui se trouve derriere la migrast qui est le
ventre de la Vierge. La perspective linéalésigne ce point de passage. Or, a la considérer
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de prés, cette porte, elle est dété d’'un loglisgiroportionnéjustement. Signe de la venue de
I"'incommensurabldans leommensurablgu’introduit par laconstruzione legittima

Voici ensuite une autre observation. Dans nombiadnciation(par exemple celle de
1430-1433 de Fra Angelico ou celle de 1440-1446ideanni di Paolo et encore de bien
d’autres) les lignes digite convergent toute verse colonnejui se trouveen premier plarou
enplan rapprochede sorte que paradoxalement le point dit « de fuse trouve ramené vers
avant.

On comprendra mieux le sens de cette « aberratsonobservant Annonciationde 1344
d’Ambrogio Lorenzetti.

D’abord, au sol, un dallage avec point de fuitelawolonne centrale. On est stir Terre La
les objets obéissent a des lois bien précisesgpiopnalité en fonction de la distance,
passage des objets les uns devant ou derrierattes §la colonne devant la robe)). Ensuite,
en haut (au-dessus de la ligne d’ « horizon » dlagk) le retouau planbyzantin. Un

« fond » doré (lumiere céleste) sur lequel ne détachent » pas mais sont peints les deux
protagonistes, de profil, comma dans la traditigreltine. Nous sommes au Moyen Age. Au
centre, recevant le point de « fuite » du carreligencore, la colonne. Qapparaitsur le

sol maisdisparaitsur le fond doré, sendanten lui. Lisons de haut en bas, comme il se doit
dans unéAnnonciation le divin vient a se matérialiser dans le mondedmation).On dira
peut-étre que la colonne est « effacée ». Il n&mien : elleestlu « ciel » (de 'or). En
témoigne le texte qui ne passedevant, ni derriére

« Non es (palme) t impo (colonne) ssibilex..

Ainsi la colonne (mais ce n’est pas nouveau daceribgraphie médiévale) est-eléefigure
du christ incarné

C’est ce dont témoigne cette autienonciation de 1455 de Piero della Francesca ou la
colonne représente la partie inférieure deréax qui structure le panneau.

C’est encore plus évident dan&iinonciationde 1470 du méme Piero della Francesca.
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La, la colonne, qui recueille le point de « fuitawpremier plan est situéatrel’ange et la
Vierge. Comme il serait absurde de penser que BAmgVvoit pas la Vierge qu'il vient
rencontrer, il faut admettre que cette colonne titnesle message méncelui de
I"Incarnation Entre I'’Ange et Marie, le texte de I'’Ange et &ponse de la Viergeguréssous
la forme de la colonne.

Particularité que I'on retrouve danaifinonciationde 1470 de Francesco del Cossa.

Cetusage « anormal de la perspective dans l&anonciationse manifeste encore de

nombreuses manieres.
Dans 'Annonciationde 1343-1344 de Fra Angelico, la chambre de lagéi€on y découvre
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les objets habituels que sont le coffre et le ud#a lit) est, selon les lois de la perspective,
située...derriere, horsdu batiment.

C’est que le mystere ddrdcarnationn’entre pas dans mmune mesumdes choses
terrestres. On notera que la colonne, la enceamtliéu d’'une partie du message :(Colonne)

«ECCE ANCILLA DOMINI (FIAT MIHI SECUNDUM) VERBUM TWAU»

Revenons un instant &lhnonciationde Francesco del Cossa.

L’observation des lois de la perspective conduigsemittre en évidence un nouveau
paradoxe : Dieu (protagoniste essentiel de la $@steéduit & une figurine en haut a gauche
dans le ciel, alors qu’un escargot (réputé podésandité, il est vrai) trone, ostentatoire, au
tout premier plan. Voici de cela la lecoce que tu vois Ia, I'ange et la Vierge, n’est pas

qui s’y passgsinon un escargot aurait plus de poids, plus gimance que Dieu le Pere

L’ Annonciationde 1486 de Carlo Crivelli est udémonstratiord’habileté perspective.
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C’est lui-méme qui I'affirme avec cette multiplicat des lignes et des architectures. C’est
gu’il va s’agir de montrefincapacité de la perspective a figurer I'Infigusée qui est I'objet

de cette scéne. Au premier plan, deux objets imt@igune pomme et une courge. Ce ne sont
pas de®bjetsmais designesau spectateur adress€g que tu vois la n'est pae qui s’y

passe, encore une fois. Un peu plus haut, en trdiagie un paon. Encore usigne Tous les
signes disent ici la méme chossous sommes des signBg quoi ? De ce que la perspective
qui rend possiblde trompe-I'ceil, ne rend pas possiblefig@irer I'incarnation qui est ici en

jeu. D’ou ceci que le rayon fécondant 1) part dwiage-Dieu situé a I'aplomb du point de
fuite du tableau (le méme point, maieé cie), 2) traverse le tablean diagonaleetdans le

plan, non dans la profondeur.

Ill. LE MONDE MODERNE ET CONTEMPORAIN

14. L’espace moderne et contemporain ne s’est pasgolistruit en un jour que celui qu’'on
attribue a la Renaissance. Un certain nombmaaentendusious empéchent encore d'y
accéder.

Cet espace s’est constitué sur les ruines du peatédn pouvait s’y attendre. Il faut donc
d’abord assister a destructionde celui-la pour tenter de comprendredastructionde
celui-ci.

15. D’abord, on a cherché a montegrtrementa profondeur. Sangeduta sansségrégation
des planssangerspectiveC’est ce que fait Manet avec deifre (1866). Et chose
remarquable, il le fait en se servantath@ssiset de sebords La profondeur n'est pas donnée
par la couleur ou le dessin, mais pardpportdu personnage a la surface de la toile tendue
sur le chassis.
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16. C’est incomparablement plus rempli de promessedaygolution de Van GogBlgs
jaunes 1889) qui utilise le contraste des valeurs, @ast que le rouge ou le jaune

rapprochent, le vert ou le bleu éloignent. Kandjreskkune partie de faeinture abstraite
(lyrique) vient de la.

17. Mais, c’est Manet et sdrifre (et avec lui sans doute Degas eMzaie Cassat)yjui ouvre

la voie vers le nouvel espace. Picasso et le cibrsan sortent pas mais sont sur la méme
longueur d’'onde.

Voici La Pommg1909-1910), sculpture en platre.

Elle ne va pas jusqu’dissedes sculptures renaissantes ou classiques. Qats’'auand
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la figure de la pomme apparait. Du coup, elle n’est nullenm@agrable dans un
espaceerspectifou l'air et la lumiere glisseraient sur elle shagecter (Nature morte aux
raisinsde Juan de Espinosa, 1645-1655). gilevoqueun espace. Un espace auquel
ellearrachedes éclats et qui lmorda son tour. En un matjle n’est pas
sculptéadansl’espace elle est le résultat d’une sculptude 'espace

Dans lePortrait d’Ambroise Vollardde 1910, de Picasso, encore, il devient clairlgteile
est comme ubloc d’espace sculpter.

Que chaque portion de cet espace rivalise aveaulkess pour venir en avant dans le seul plan
qui compte : le premier. Que chaque portion y gartven effet, mais seulement partiellement.
Non, on ne voit pas icidssence&es objets dont la Renaissance nous aurait pésent
seulement leapparencegcomme le croit Fermigier). Non, on n’a pas icvaiatage un
espaceactile pour aveugles (comme I'imagine Paulhan). Maisalmeiau qui est un bloc
d’espace (comme un mur du XlI° siecle) dans leqdaut sculpter en ronde bosse (comme a
la Renaissance) maisns le planOn a ce que Cézanne avait déja préparé : unespac
compact ou tout est figure et fond a la fois, ogwie« entoure » I'objet est soi-méme entouré
par I'objet. Le tableau secompacifie »

18. La phase suivante sera abstraite (malgrijue comme avec Kandinsky
ni géomeétriqueeomme avec Mondrian) et américaine (new yorkaise).
Morris Louis Beta Zetal1960-61)

laisse la toile apparaitre et entre et sous leleami(coulures). Le tableau deviemt objet
Jules Olitsky High A Yellow 1967) se borne a colorer la toile pour qu’orelamarque
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mieux. Franck Stella va plus loin : c’est au cadrechéassis de concevoir la toilerand
Cairo 1962).

Celle-ci nereprésentelus rien : ni urobjetcomme une toile renaissante, nslgetqui la
réalise, comme ledripping de Jackson Pollock, pas méme un jeu des coulkenpsegss of

India 1965) puisque comme Andy Warhol, Stella et aim&dps machines (Tinguely en
réalisera, humoristiguement) soient a méme deasigar toutes seules pour réaliser des
tableaux. De la méme fagon, Jasper Johns peidigwép des objets gwont déjades

« tableaux » : cibles ou drapeatstag 1954-1955). Jean Pierre Raynaud reprend l'idée avec
ses drapeawDfapeau cubai@000) ou d’autres « signauxM{r Sens interdii.970).

19. Le tableau est devenu un objet, pas tout a daitnee un autre, certes, mais un objet tout
de méme. «Pas tout a fait comme un autre ». |l deznen « tableau ». Il est revenu a
Rauschenberg (bien plus qu’a Picasso ou Schwitier&ire un pas de plus en faisant
communiquer le « tableau » avec la réalité danseliée)il prend place. Ce sont lesmbine
paintings ( Bed1955, ci-dessou$-irst Landing Jumpl951) qui mélent a la peinture des
objets qui ne doivent rien a la peinture : undite chaise, une chambre a air, un oiseau
empaillé, etc.
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20. Il n'y a plus qu’a décrocher le tableau, 6tetolige et la peinture qui va avec
etinstaller des objets dans I'espace de I'exposition (galenigsée, rue, appartement, etc.).
Par exemple :Kawamata Tadaktstallation a la Synagogue de Delh@88, ci-dessous ou
Dona NoélEtendoir 2 1996).

21. Que conclure de cetévolution? D’abord, qu’elle est tout entiere

tournéecontrela perspectiveet qu’accéder a I'art contemporain exige qu’orseasapprécier
ses productions a travers un regard qui n’estgusotre temps.

Ensuite, que I'histoire ne se répéte pas. L'espasdumique » de la Renaissance succéede a
I'espace plan des lieux du Moyen Age. Lentementsraé@rement. L'espace contemporain ne
constitue pas un retour & celui du Moyen Age, méinoa a vu le tableau refluer vers le plan
de sa surface ce qui s’est trouve explicité damsdevement qui s’est nomn$ipports-
SurfacegViallat, Dezeuze, Devade, Hantai). Tout simpleminty a pas d’espace
contemporain

Au Moyen Age comme a la Renaissancereprésentauelque chose, symboliqguement, dans
le premier casyisuellementians le second. A partir de Manet, mais lenteraeavec de
multiples hésitations, leeprésentatiocommence a s’évacuddlympia,1863 n’est pas
unescénec’estun tableal. Elle va bient6t laisser la place dpl@sentationEt c’est tout le
contraire. Si une chose m'ge€ésenteje ne me laeprésentglus. On ne seprésentaue ce
qui estabsent d’ou que la peinture et la sculpture ait tougo(#) été, a 'origine, religieuses
( dailleurs, la peinture n’est-elle pas inventée gette jeune fiancée qui dessine sur le mur,
amoureusement, 'ombre de son amant qui s’appr@éeti pour la guerre ?). L’ceuvre
nerenvoieplusau monde, elle esiu mondéDuchampFontaing, ready maderecueillie,
piégée, méme, (Spoerfiableau-piegd 963).

Ou alors, parce que rien n’est pjugsenta moi-méme que mon propre corps, clest
corpsqui va devenir le support, le matériaux, I'ceuMte-méme body art(OrlanLa

Seconde BouchE93).

Ce qui esprésentdonc, n'est pas représenté. Maggssant Au corps, on demandera alors
desperformances records, quand il s’agit du sport, attitudes @xies ou incongrues quand il
s’agit de I'art (Oleg KulikDog Hous€el996, ci-dessous ; Sorbeliy Louvrel994).
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22.Le monde contemporain a donc renoncerapaésentatiorpour laprésentationMais
alors, quel espace correspond a cette nouvellersay?
Celui de lex-position

Considérons seulement comment a évoluée I'expagiepuis le XVIII° par exemple. Les
ceuvres, aux XVIII° et XIX°, s’entassent sur les sndes salons, au XX°, le souci est de
mettre I'ceuvre en valeur en lui créamtlieu Lesinstallationsvisent autant a mettre en
valeur lelieu ou elles s’élaborent que le lieu les installatifes exemple : la grande nef du
C.A.P.C. de Bordeaux ave&kposition Jannis Kounellisn 1985 ou le$20 Peinturesle
Daniel Buren voire, du mémé,es Deux Plateaux aRalais Royal Paris 1982-85).

Du coup, le tableau, la statue, les « objets » deweénusiécoratifs éléments d’'un espace
gu’ils présententautant qu’il leprésente

Lesexpositionelles-mémes s’affichent, se présentent (publicitégnées, critiques et
reportages dans lesvuesspécialisées qui lggésentent leur tour).

Dans cet univers qui est le notre, a présent, asass au moins umodelede cette
transformation : |éop Art.

Le Pop Art n’est ni un prolongement de la publicitéine « ironisation » sur ce média,

comme on I'a mille fois répéte, il fait la théode I'espace contemporain, dés les années 60 ;

il fait de laprésentationdereprésentationgAndy WarholAutoportraif).
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Marilyne n’est pas une femme, c’est umeage unereprésentationWarhol ne fait rien
d’autre que lgrésenter

Tout notre univers passe par la lucarne de laigdtéy de I'ordinateur. Le monde s’est
changé emeprésentationsA la Renaissance 'areprésentaitle monde. Les médias
contemporains se sont emparé de cette activité. iéste plus a I'art, qui s’en acquitte fort
bien, qu'aprésentercesreprésentations

Carignan, le 24 10 2001
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LES SIX REGARDS SUR L'GBUVRE
D'ART

1. Il faut d’abord se souvenir de ce qu’une peintures sculpture étant d’abord desages
cela n’a pas sans poser des problemes importaatg gua question degard du spectateur
sur une ceuvre d’art.

- En premier lieu, la culture islamique et la crétjudaique excluent que I'on puisse
représenter ddggures On craint le retour dédolatrie paienne.

- Il faut, en second lieu, se souvenir la cris¢ @enoclasmeau VIII° siécle dans I'empire
byzantin, qui aboutit a l'interdiction de produdes images et a la destruction a#mes
existantes. Pour les mémes raisons.

- Il faut savoir encore que, dans ce méme empiremuétablit le culte en 787, I'image
('icdne) du Christ, de la Vierge, des saints njgss$ urportrait maisla présence-ménge la
divinité en sorte que l'icbne se présente au sf@at@omme une imagevenérer

- C’est ce que ne connait pas I'Occident chrétmur pequel I'image (peinte ou sculptée)
n'est pasacréeencore qu’elle soiteligieuse mais se donne comme symbolenvitant le
spectateur a adopter une conduite nouvelle : gelleonsiste a faire I'effort de dépasser le
plannaturelde la contemplation d’'une ceuvre vers le gpinituel de la révélation des
intentions divines.

Au total donc : trois regards :

- Le regard paien: adoration de I'image prise pour la divinité ett€me.

- Le regard byzantin: vénération de I'image comntieu de laprésencadu divin.

- Le regard occidental chrétien interprétation de I'image prise comme symbolealthin.

Idole de Kliseva¢Préhistoire) -Christ Pantocrator(Fin XV°S) —Visitation (Vezelai XII°S)

- Au XVII° siecle, la Réforme, a son tour, refustaeprésentation du divin.
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2. Il faut ensuite se demander ce que signifie I'egpion : « spectateur » d’une ceuvre d’art.
Et & partir de quand elle commence a apparaittexeoir un sens.

- Les regargaien, byzantimtchrétien du Moyen-Age ne sont pas des regaisctateurs
parce que ce qu’'il y a a regarder n’est pas ddréoduspectaclelLe spectacle, au Moyen-
Age, c’est la représentation tystéresur le parvis des cathédrales et, a la riguesir, le
procession®u l'effigie des saints ou de la Vierge est miseseene sur un trajet donné.

-Le spectacleau sens que nous lui donnons, apparait plutbRehaissance et s’exaspere
dans lemaniérismgen particulier dans ldétesdont le baroque retrouvera le godt au XVII°
siecle).

- A la Renaissance, parce que l'invention de Iapettiveaxetout sur I'ceilde celui qui
regard le tableau.

- Au XVI° siécle maniériste parce que tout estoomkthéatralementtableau, sculptures,
fétes) de maniere a produire adfets(qu’on dirait aujourd’hui « spéciaux » ou
« spectaculaires »)

Il y a doncun quatrieme regard :
-Le regardnoderneouregard spectateur perception de I'image comnspectacle

3. Leregard spectateur

Il n’est, par définition, jamaipassif Soit unenature mortehollandaise du XVII° siécle, c’est-
a-dire unevanité Elle invite le spectateur a taeditationsur la fragilité, sur la vanité
précisément des biens de ce monde, des chosesriasneaicela, a partir d’udéchiffrage
minutieux du tableau. Celui-ci n'a pas (ne devpas avoir) de valeur décorative mais une
valeuremblématiquéil a une signification d’ordre moral). De mémeauptascene de genre
inventée par ces mémes hollandais privés du deaieprésenter IBible (scenes de cabaret et
autres) qui suscitent a la fois du plaisir pardatemplation voyeuriste d’attitudes peu
conformes aux bonnes mceurs (féte des sens) allaglies invitent et unméditationencore,
d’ordre moral, qui justifie leur existence en tgoretestante. Laeinture d’histoire enfin, en
appelle a laulture du spectateur nécessaire a la compréhension elesssbiblique,
mythologiques ou historiques qu’elle donne a vaoir.

Toutefois le spectateur gdus ou moingmené a étractif jusqu’a, dans le happening,
deveniracteur.

On remarqgue alors une corrélation entre I'actigiéd’artiste et celle duspectateur
Corrélation qui peut surprendre car on pourraitaralre a ce que plus l'artiste est actif plus
le spectateur est passif. Or il n’en est rien.

- Soit I'abstraction géomeétriquielle qu’elle culmine, par exemple, dans le néstpisme de
Mondrian. De quoi s’agit-il ? Ni plus ni moins gd&xprimer au moyen de la symétrie et de
I'asymétrie formulées par la rencontre a la surféeéa toile des perpendiculaires, la loi-
méme de la Nature, la lobjectivedu Monde. Une loi devant laquelle I'artiste comime
spectateur (devenu contemplateur) n’a plus quieser.
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Mondrian, 1930@Composition with Yellow PatcKunstsammlung Nordrhein-Westfalen,
Dusseldorf

- Soit encore, dans les années 1950-1960, les eadwiiéaméricain Franck Stella. En réaction
a la peinture gestuelle dans laquelle s’exprimmulgectivitéde I'artiste (Pollock, De

Kooning, etc.) il propose a la toile elle-méme deei le dessins de la composition. Cette
nouvelle abstractionsans rapport avea@bstraction géomeétriquexclut toute action de la

part de l'artiste comme du spectateur.

Stella, 1964&5ran Cairg New York,Whitney Museum of American Art

- A l'opposé, lecubismeaéclame au spectateur déja un travaitet®nstructioninverse du
travail dedéconstructionméalisé par I'artiste. Un regard éminemmaciif.
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Picasso, 1912-191Guitare a 4 faces

- A l'opposé encore le regard du spectateur didapping de pollock n’est pas moiretif que
le bras et le corps du peintre qui I'ont réalisé.

Pollock, 1950Autumn Rhythm

4. Ainsi de la Renaissance a la Nouvelle Abstractiopassant par le cubisme etdtion
painting c’est toujours le quatriéme regard qui se trami&a contribution mais dont on
découvre qu'il peut varier :

- Du regard spectatepassif(a la limite)

Au regard spectatepius ou moingctif (selon que le geste créateur a été lui-méme plus o
moins actif.

5. Dans les années 60 une nouvelle variétéedard spectateuapparait ou, pour mieux dire :
c’est dans Bbolition du regard spectatewmn nouveau regardjui se fait jour. Un cinquieme
regard :

-Le regard acteur
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On le voit apparaitre dans les années 50 :

-Dans l'environnemenfqui succéde adssemblage En pénétrant dans I'ceuvre, le spectateur
en devient un élément et contribue a sa constitu@m dira que, déja au Moyen-Age, entrer
dans une église c’était entrer danseamironnementPourtant, celui qui pénétre dans cet
espace ne contribue en rien a sa constitutionvirennement n’est pas une ceuvre au sens ou
une église en est une. Il se donne commeudlateur Il emprunte a la ville ses éléments et
sa structure. Le spectateur qui est edunmedans la ville découvre, a partir de lui, sa ville
comme un environneme'est pourquoi, pas plus qu’il n’y aurait de ians citadin il n’y
aurait d’environnement sans l'acteur citadin.

Alan Kaprow 1967 ard (1967), at the Martha Jackson Gallery in New York.

-Avec lehappeningun pas de plus est franchi. On ne pénetre plus ula@ ceuvre
embryonnaire qu’on achéve de sa présencexaise avec des actiomette ceuvre. C'est
dans lehappeningque le spectateur se découvre le plus manifesteswtgur (et découvre sa
ville comme le produit de son action). happeningn’est rien de fondamentalement différent
de I'environnement, il en est seulement la formplls exacerbée.

Cette ceuvre se situe dans trois pieces, de dimensions et d'atmospheres diffé-
rentes. Ces salles sont presque transparentes. Ol que se trouve une personne, elle
est consciente de ce qui se passe dans une des autres. Une des pieces est éclairée
d'en haut par des rangées de lumiéres rouges et blanches, comme un dépét de
voitures d'occasion. Une autre a des lumiéres bleues et blanches. La troisi¢me est
éclairée par un globe bleu suspendu au centre. Il y a deux grands collages
muraux, quelques bougies électriques vues 2 travers une cloison et deux rangées
de spots. De temps a autre, des rouleaux pourpres s'abaissent. Cinq miroirs de
forme allongée sont placés en divers endroits; on peut y regarder a certains
moments. Des chaises — sans doute entre soixante-quinze et cent — sont disposées
partout olrles visiteurs doivent s'asseoir. Les invités changent de si¢ge en consul-
tant des cartes numérotées. Chaque invité prendra place dans les différentes
pieces. Certains invités joueront également un rdle plus actif. Des diapositives
seront projetées. Des haut-parleurs diffusent avec force des sons électroniques
enregistrés, ainsi que des montages de voix. Il y aura aussi des sons en direct.
Des mots seront prononcés. Il y aura des actions humaines, variées mais toujours
simples. Il y aura en outre des acteurs non humains : un jouet dansant et deux
constructions montées sur roues. La méme action ne se reproduira jamais deux
fois. Les actions ne signifieront rien d'explicite, du moins pour I'artiste. Son
intention est toutefois que I'ensemble de I'ceuvre soit intime, austere, et d'une
durée assez breve's.

Alan Kaproxw,18 happenings in 6 parts959

-L’ Art cinétiguemoins sans doute que les deux formes ci-dessusiégsgplace le spectateur
en position d’acteur en ce que son déplacemerapaort a I'oeuvre modifie 'apparence de
cette derniére. En fait-elle pour autant un acteGrest douteux.

Car

a. Il s’agit encore ici d’'uspectacle

b. D’'un spectacle (comme toujours) basé sur I'eespectateur, ce que la peinture de la
Renaissance a inventé depuis longtemps.

c. La pratique ancienne datfiamorphoséqui joue des inventions de la perspective) ptacai
le spectateur dans une situation un peu analogue.
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Holbein, 1533.es Ambassadeuidational

Gallery, Londres

Les Ambassadeude Holbein, par exemple, ne révelent leur searetgpur qui s’agenouille
devant le tableau, a gauche, a la verticale dufotuc

La seule différence est que dans l'art cinétiguesles points de vugtagissentDans
I'anamorphose, deux seulement sont pris en conqgakii ou le tableau révéle son secret et
ceux ou il ne le révele pas.

C’est donc encore degard spectateugue reléve I'art cinétique.

-Quant a IArt conceptuelil présente le paradoxe d’avoir supprimé le speet [l 'y a a la
lettrerien a voir. Seulement genser a concevoir. Pas de spectacle. Pourtant 'cewige e
comme telle, la réalisation de I'idée (watérialisatior). Mais par qui ? Par celui qui porte sur
un mur unWall Drawingde Sol LeWitt ? Celui-la n’est pas le concepteafatuvre. C'est
celui qui a acquis I'ceuvre (le droit de la matési) : le collectionneur, le musée et le
spectateur (qui s’est acquitté d’un droit d’entBane maniére ou d’une autre).

Mais I'ceuvre proprement dite ne réside justemestdaams sa matérialisation qui la rend

« spectaculaire », ce qu’elle refuse précisémedital’ Avec I'art conceptuel c’est peut-étre un
sixieme regard qui advient sur la scéne artistique

-Le regard aveugle.

6. L’'art a donc a ce jour, semble t-il mis en ceuwor pas seulement un regard spectateur,
mais une multiplicité de regards dont le regardtgieur n'est qu’'umoment celui qui
correspond a I'art moderne né a la Renaissanageesepls les derniers développements de
I'expressionnisme abstrait (environnementia@bpeningssont parvenus a abolir.

En résumé :

-Le regardbaienouidolatre.

-Le regardbyzantinouiconique.

-Le regardoccidental chrétiemu symboliste

-Le regardspectateuou moderng(depresque passtéplus ou moins aciif

-Le regardacteur.

-Le regardaveugle
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Appendice : Regard sur I'ceuvre d’Anish Kapoor.

L’ceuvre d’Anish Kapoor apparait comme un travaillayperception, donc sur tegard

Plus précisémer regard spectateuiRegard qu’ilsurprendd’abord puisque nombre des
sculptures qu’il donne a voir sosh creux

Anish Kapoor,Yellow

Qu'il surprendencore en lui offrant des présences fantomationsasgsissables, évanescentes
commeGhost(1997) ci-dessous :

Au ceceur de la pierre, un vide parfaitement poaiifgit que le spectateur si reflete encore que
de facon peu distincte.

Qu'il surprendencorepas tant, cette fois, au sens de la surprise aeéens dtre pris en
défauten présentant a qui s’approche linvisible defifindans ces « oreilles » incrustées
dans les murs et dont le conduit mene vers unedanasible (alors qu’orsait qu’il n’est
creusé que de quelques dizaines de centimétred)pfaumd tellement en défaut qu’il le met
en contact avec l'invisible absolu tel ce tapigpagment noir sans épaisseur a la surface du
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sol et qui parait un trou abyssal. Ou encore cequivu de face parait d’'une parfaite planéité
mais qui, dés qu’on le percoit de profil, présamte cavité :

Anish Kapoor 2005ister

L’originalité de I'ceuvre de Kapoor (mais le tromifmeil maniériste et surtout rococo ne
'avaient-ils pas déja tenté ?) c’est donc d’amdeeegard spectateuas’interroger sur lui-
méme Sur son fonctionnement. Sur ses disfonctionnesn&ur ses limites. Dans casti-
sculpturesgue sont les sculptures en creux et qui sont adigeux qui regardent le specteur
les regarder, sans doute esteceegard spectateur qui se donne a voir a lui-m@tnguiforcé
d’étre actiffinit par se découvrir aveugle.

Carignan 2010
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HORS D'EUVRE : ORDRE ET
DESORDRES DE LA NOURRITURE .

Exposition capcMusée d’art contemporain de Bordeaux
Du 9 octobre 2004 au 13 février 2005

I. Regarder ou agir.

La fréquentation ordinaire des musées d’art a pegle qu’on ne jamais toucher aux ceuvres expo&dies.
sont la dans le seul but d’étre regardées.

Deés son origine, qu’on peut faire remonter a Miabrechamp et I'invention dueady-madel’art contemporain
modifie les régles du jeu. Leeady-madeest un objet usuel promu au rang d’ceuvre d'arhsDa lieu de son
exposition, il peut étre remplacé a volonté. Il plas rien doriginal puisqu’il est produien sériepour I'usage
quotidien (urinoir, pelle a neige, seche-boutejli€Sest dans Bctede le sélectionner, dansattede le déclarer
ceuvre d’art que réside désormamxifjinalité. On ne peut plugprésDuchamp décréter tel ou tel urinoir une
ceuvre d'art. Alors que l'urinoir de la premiére esgjion et celui par lequel on peut le remplacee giremier
donne des signes de vieillissement, ont une vaguivalente.

Cetransfertde l'originalité de I'ceuvre a l'acte de sa prodluctest une des dimensions fondamentales de I'art
contemporain.

Il a pour conséquence l'exigence d’'une modificatdu comportement de celui qui visite un musée & u
exposition. Les bonbons dacebo lI-Landscape- For Rofi1993) de Felix Gonzalez Torres sont aussi la pour
étre mangés. Sous la tenteMessels-Pavillion in Antwerpefi997) de Rirkrit Tiravanija, on mange des moules
préparées dans la cuisine attenante. On se faitligeson sang a@loodsushibank2000) d’Alicia Framis avant
de déguster des soushis.

Certes, il y a encore deux sortes d'ceuvres. Cellese regardenet cellesqui se consommenMais, on
remarquera que les premiéres sont souvent des emsesne de la consommation, comme, par exeMpk?
(2003) de Vanessa Beecroft. @arboral (2000) de Massimo Guerrera bulLove (2001) de Patty Chang, ou
encoreCloaca Turbo (2003) de Wim Devoye. Si les secondes se consommiest parce qu'elles exposent
exclusivement de la nourriture.

Dans une exposition dont le théme &8t nourriture, rien n'est a simplement regarder. Tout est ou
consommation ou & consommer.

Felix Gonzale:-Torres
Placebo IFLandscape-
For Roni (1993)

Il. Manger.

La nourriture n'est pas un théme comme un autns tanivers de I'art. Ce n’est pas non plus umtaé&comme
un autre dans notre vie de tous les jours. C'es saute un theme primordial. Davantage encorel@sexe
tant il est vrai qu’on mange plus souvent qu'orbagse.

C’est pourquoi la nourriture est au centre de l@ndidn méme de ce qu’on appelle I'étre humaineg’a la
facon de se nourrir qu'on distingue 'homme de ibaal. Entre la nourriture et la gueule de ce dermel
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intermédiaire. Entre la bouche et I'aliment, pdhoinme, mille intermédiaires qu’on nomme (Levy 88s)Les
Maniéres de Tablela cuisine qui métamorphose l'aliment de basesdiaselle qui sert a sa présentation, les
maniéres de I'absorber (de la fourchette a la bégy@m passant méme par la main, les musulmanestsgwe
'une des deux, qui sert a la toilette intime, ie¢erdite a table). Lesnaniéres de Tablééfinissent donc la
culture par opposition a laaturg I"'hommepar opposition danimal.

Dans I'art (comme dans la religion ou elle revaspect d'objet sacrificiel) la nourriture a toujgurccupé une
place importante. Au XVII°, en Hollande, elle est premier plan dans leéganités Au XVII°, encore et au
XVIII° dans les natures mortes représentant auigsi Hes trophées de chasse que les étals des manghé
fruits, aux légumes, a la viande. Au XX° sieclenslde Pop Art américain, les boites de soupe Camjise
bouteilles de Coca d’Andy Warhol, les spagetti dséhquist, etc.

L'originalité de I'art contemporain, c’est d'intlaire (Picasso avec ses verres d'absinthe fut srpdamiers a
le faire) la nourritureeomme un matériade I'expression artistique au méme titre que latpee pour le peintre,
le marbre ou le fer pour le sculpteManitas. Flesh dress for an AlbinoAnoredti®87) de Jana Sterbak est une
robede chair commeBread Bed1996) est un matelas de pain.

lll. Qu'est-ce que manger peut faire ?

L'objet d'une exposition commidors d’ceuvrec’est de faire le tour de tous les aspectad®urriture.

Si I'ceuvre d'art a une fonction spécifique, c’bin celle de noumontrer, mieux de nousévélerdes choses
(des sentiments, des émotions, des points de wvueksant déja les nbtres mais que nos habitudes (ici
alimentaires) empéchent la plupart du temps derdepieinement conscientes.

1. Manger tue

Soient les caddies de Lain Baxte€afts of GMOs2002). Rien ne nous est plus familier que ce muee
transport et que les boites de conserve gu'ilsieonént. Pourtant 1) d’avoir ainsi 6té les étiqeetit 2) d’avoir
accumulé les chariots, I'impression change du &utout. Ce qui était pour nous, aux abords deaisse du
super-marché, un plein de nourriture choisie pdt gour des repas a venir, la promesssurantede ne pas
mourir de faim, devient quelque chose de particeiieentinquiétant De quoi toutes ces boites sont-elles
pleines ? Est-ce vraiment a leur contenu que jept®monfier mon alimentation ? Ma vie ? Oui, ma, ¢ar la
processionde ces caddies a quelque chose d'un convoi moetuki le tout m'interroge sur ce que sont
devenues mes habitudes alimentaires : le contadupevec la source méme de mon alimentation : tar@a
Imagine-t-on que nos ancétres aient pu voir daharencellement de métdé la nourriture? Voila ce a quoi
tu es réduit pour te nourrir, dit cette ceuvre.|Etdit vrai.

Lain Baxter
Carts of GMOs
(détail)(2002'

Y aici, un premier aspect de la nourriture : sspegtmortiféere C’est par les aliments quepgeisond’ordinaire
s’administre. L’aliment lui-méme peut devenir urigom. « Fumer tue », est-il écrit sur les paquetsidarettes.
Mais ladate de péremptigrd’'une conserve dit la nocivité potentielle demprte quel alimentManger tue
aussi

2. Manger lie.

Voici maintenant, d’Alicia FramisBloodsushibank(2000). Le visiteur est invité a se présenter dtécd
laboratoire, pour y donner son sang. En retour, il recoité géstaurant, de la nourriture. Des sushis. Onrpibur
inverser. Le sang qu'il donne a été alimenté parsieshis qu'il a regus. Il y a la plusieurs chasgy une
circulation comme celle du sang dans l'organisme : il reqoitriéme sa nourriture et il nourrit & son tour les
organes. Le « stand » d’Alicia Framis devient alote métaphore du corps dans son fonctionnemeritifn@)

un échange il faut donner pour recevoir et recevoir vous metdemeure de donner a votre tourdgdtd. Or,
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gu’est-ce qui mieux que la nourriture met en scésite triple obligation qui selon Marcel Mauss fend
relation sociale (donner, recevoir, rendre) quehabitudes alimentaires. Tout ce qui est importiris une
société se régle autour d’une table et au cours pas.

Alicia Framis
Bloodsushiban
(2000

Et ici, un second aspect de la nourriture : s@eetsocialisant Ondonneun repas, onend un diner, omecoit
a sa table... Et cela circule entre les homowamedans I'organisme, on I'a vu. D'ou ceci que la st&iest un
organisme dont le sang est la nourriture (I'échategealiments).

3. Manger ressuscite
a- Voici cette fois une table... qui se prolonge dans erautre, filmée. C'estYB52 (2003) de Vanessa

Beecroft. La table estdevant C’est toujours le cas dans les représentations teeCéne le dernier repas du

Christ auquel, du coup, I'ceuvre renvoie. Le repasute cing heures et est organisé a partir des coulet

des mets servis : blanc puis vert puis rouge puisange, etc. A ce festin, seulement des femmes, skss

par age.

Le déroulement du repas prend la forme dituel. Comme le repas emblématique Janeou Jésus désigne
son corps comme objet de consommatimus la formedu pain et du vin. Or, le propre d'uituel c’est
précisément cehangement de formm'il fait subir a la réalité. Leommuniondes fidéles n’est pas un acte de
cannibalisme. Qu’est-ce donc qui esttiansformé?

Vanessa

PAanAv~f

Observez le rangement des femmes : des plus agggsus jeunes. Comme si, & mesure que la nowgrest
consommée, on rajeunissait. On recommencait uneeflewie. N'est-ce pas la précisément le sena@®he?
Le corps du Chrigransubstanciést nourriture de vie et de résurrection.

Et c'est I& un troisiéme aspect de la nourritusen aspedtevitalisant Il est vital de se nourrir, on le sait, mais
ici c’est au sens otnanger ensemblee’estcommunier(on mange le méme pain, on boit le méme vin). &ivr
donc, non comme le chien qui se sustente a sa lgamela vache a sa mangeoire. Mais vivre gilus de vie
gue la vie biologique. Ce que seule la communiogcdes autres peut apporter. Communion plus génétal
plus fréquente assurément que la communion sexuglien’est qu’'unemadification de la communion
nutritionnelle

Michel Journiac dans une performance intituMesse pour un Corpg(1969 et 1975) donnait & manger au
public présent, sous la forme du rite dedanmuniondes fragments de boudin faits de son propre sang.
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b- Le cannibalismen’est donc pas loin. Mais qu’appelons-nous cardisime ? Le fait de manger son prochain
ou celui de le mangesans facor? La question est de savoir, justement, si le tatisme (au sens numéro
deux) est seulement possible.

SoitPlacebo lI-Landscape — For Ro(li993) de Felix Gonzalez Torres a les apparencestapis de bonbons.
Pourtant, c’est umportrait. Celui de Roni. Un portrait, certes, dont la resslance n’est pas aux traits de la
personne, mais a son poids. Dont la ressemblangasse de I'image.

Or, ces bonbons sont faits et sont la... pour étregé®m Voici un corps bien savoureux a déguster.
Cannibalisme symbolique ? Sans doute. Mais le balisme n’est-il pasoujours symbolique ? Si je dévore le
muscle de mon ennemi n'est-ce pas pour m'en apigrofar force ? Sa cervelle, l'intelligence ? Somesesa
puissance ? A moins, comme chez les TupinambasoBuearani qu’'on offre son estomac en sépultureéfunt
Méme chose pour les petits bustes de femme de 2dimaliser Chocolate Machine n°2000) faits pour étre
dévorés.

De méme encore pour Lygia Clark av@annibalismoet Baba antropofagica(1973). Le groupe qui ingére le
contenu de la poche « stomacale » (des fruits)ubweigserre le corps dans un tissage fait de fihlptdement
méaché et enduit de salivegmmuniedans cette ingestion/digestion symbolique du cdiyps de ses membres.

4. Manger et Chier.
Voici maintenanCloaca Turbo(2003) de Wim Devoye, machine a digérer de troisigi@nération. Huit ans de
mise au point pour cette machine qui peut mangeéowted I'exception de plats trés épicés et d'alcoo

Il faut la considérer naivement. Cet assemblaggtiqué qui a demandé tant de temps, tant
de soin,tant d’argent, tant de matiére grise paunsse au point (elle digére exactement

comme un organisme), qui demande qu’on la nourréspaliérement y compris les jours de
fermeture du musée ; cet assemblage si compleXaitggbur produire... de la merde.

—
S =
_ "

Cloacanous renvoie donc d’abord commeNature Mortede Sam Taylor-Wood (2001) aianitésdu XVII°
siécle hollandais. Nous voici placés en face dessmémesCloacaest notre image. Que faisons-nous sur terre ?
Ce corps auquel nous accordons tant d'attentiondéoige, régimes, maquillages, habillages, chirurgie
esthétique, salles de gymnastique, gastronomig), réést en somme qu’une machine a produire... dadede.

La Grande Bouffele Marco Ferreri ne disait pas autre chose.

C’est aussi une vision de tout notre systé&oenomiqueles étrons d€loacasont échangeables contre des
Obligations de l&Cloaca SAque I'on peut acquérir contre 3000 euros. Le commchine a chier est aussi une
machine a faire de l'argent (la psychanalyse n'ailldurs pas manqué de faire le rapprochement
argent/excrémenysll est vrai quda premiére chosgue nougproduisions enfants, la premiere chose que nous
fassions avec notre corps et qui se sépare de ootps pour devenir un objet extérieur, c’est latter (que
I'enfant tout fier vient offrir & sa mere). Et bjejuel est le résultat pour la planéete de nos s&xcie production
industrielle et de consommation a grande échelle® production de déchets sans précédent (BunusiLéa
Charme discret de la Bourgeoistalculait la quantité de merde produite chaque par le monde civilisé !) :
des ordures ménageres aux ordures radioactives.

Ici se trouve mis en évidence un quatrieme agpeetd nourriture: son aspect dévastateur

Bordeaux, Janvier 2005
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